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CHICO BUARQUE

1944 – Em 19 de junho, às 11h35, nasce na Maternidade São Sebastião, no bairro 
do Catete, Rio de Janeiro, o menino Francisco Buarque de Hollanda. É o quarto dos 
sete filhos do historiador, escritor e professor universitário Sérgio Buarque de Holanda 
e de Maria Amélia Alvim Buarque de Holanda, que já eram pais de Heloísa Maria (a 
Miúcha, de 1937), Sérgio (Sergito, de 1940) e Álvaro Augusto (1942), e ainda veriam 
nascer Maria do Carmo (a Piii, de 1946), Anna Maria (a Baía, de 1948) e Maria Christi-
na (de 1950). Sérgio e Maria Amélia eram casados desde 1936, mesmo ano em que ele 
publicou o livro Raízes do Brasil, primeiro e principal clássico de sua obra, pela José 
Olympio Editora. 

Nos tempos de solteiro, Sérgio 
trabalhou como jornalista, embora 
tenha estudado Direito na Faculda-
de da Rua do Catete. Dos tempos 
de universitário ficaram grandes 
amizades como as de Rodrigo de 
Mello Franco Andrade, Prudente 
de Moraes Neto e Affonso Arinos 
Mello Franco. Com estes e outros 
intelectuais – como Graça Aranha, 
Di Cavalcanti e Manuel Bandeira 
– se encontrava em bares (como 
o Lamas, o Nacional e o Brahma) 
ou em sua casa, onde costumava 
hospedar os amigos paulistas Má-
rio e Oswald de Andrade, quando 
vinham ao Rio. A ligação com os 
modernistas fez com que Sérgio 
fosse nomeado representante da 
revista Klaxon no Distrito Federal, 
onde já atuava como jornalista 
em Rio-Jornal, Ideia Ilustrada e O 
Jornal. Como colaborador deste último veículo, foi enviado por Assis Chateaubriand à 
Alemanha, onde viveu entre 1929 e 30, período em que também colaborou com uma 
revista local (Duco) e escreveu legendas para filmes (entre eles, O Anjo Azul). Na volta 
ao Brasil, atuou como colaborador de agências de notícias como a United e a Associated 
Press. Do relacionamento com a namorada Anne Margerithe Ernst nasceu Sérgio George 
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Ernst, primeiro filho do historiador, com quem acabaria perdendo contato (após algu-
mas décadas, Chico tentou localizar o irmão alemão, mas sem sucesso).

O mesmo ano de 1936 teve outra “estreia” importante para Sérgio, além do casamento 
e do primeiro livro. Foi neste ano que começou a vida de docente, na Faculdade de 
Filosofia e Letras da Universidade do Distrito Federal, como professor-assistente nas 
matérias História Moderna e Econômica e Literatura Comparada. Paralelamente ao 
quadro negro, o “professor Sérgio” seguiria com a carreira de escritor, publicando al-
guns títulos fundamentais para a História e para a Sociologia, como Expansão Paulis-
ta em Fins do Século XVI e Princípio do Século XVII (1948), Caminhos e Fronteiras 
(1957), Visão do Paraíso (1958) e Elementos Básicos da Nacionalidade, o Homem 
(1967). No futuro, amigos e companheiros de trabalho diriam que a carreira de escri-
tor e professor não teria sido tão bem-sucedida se não fosse o apoio de Maria Amélia. 
“Ele deve tudo a ela”, diz o acadêmico Antonio Cândido, em depoimento no docu-
mentário Raízes do Brasil (Nelson Pereira dos Santos, 2004). “A coisa mais inteligente 
que o Sérgio fez foi casar com a Maria Amélia”, completa o compositor-cientista Paulo 
Vanzolini.

Quando Chico nasceu, a família morava num apartamento na Rua Ronald de Carvalho, 
esquina com a Avenida Atlântica, no trecho de Copacabana conhecido como Lido. No 
primeiro passeio, em 1º de julho, saiu de casa para ser batizado na Igreja de Nossa Se-
nhora da Glória, no Largo do Machado, tendo como padrinhos os tios maternos Sílvia 
e Francisco Jorge de Carvalho Cesário Alvim. No livro Buarque, uma Família Brasilei-
ra, o autor Bartolomeu Buarque de Holanda conta que o sobrenome de Chico nasceu 
com o “avô pernambucano”, Cristóvão Paes Barreto de Hollanda Cavalcanti Buarque 
de Gusmão, que por conta própria decidiu reduzir a fieira de sobrenomes a “Buarque 
de Hollanda”. A grafia do sobrenome, no entanto, seria alterada entre gerações: o Ho-
landa de Sérgio tem um “L” só, assim como o de alguns filhos (caso de Christina). Já 
Chico (assim como Anna Maria) ficou sendo Buarque de Hollanda.

1945 – Segundo o Livro do Bebê, Chico dá os primeiros passos em julho e, em setembro, 
“já anda com desembaraço”. Num texto escrito sobre o filho em 1967/68 (publicado na 
Folha de S.Paulo em 1991), Sérgio Buarque de Holanda conta que Chico, “em vez de co-
meçar a falar, cantou. Desde que tentou se expressar foi através de música”. O ambiente 
familiar desde sempre foi musical: Maria Amélia tocava piano, tendo estudado na infân-
cia para ser concertista. Já o marido, embora menos prendado no instrumento (“tocava 
um piano quadrado”, segundo Chico), também era da música: fez uma valsa aos 9 anos, 
Vitória-Régia, publicada na revista Tico-Tico. Sobrinho do antigo compositor do teatro 
de revista Luiz Moreira (1872-1920), Sérgio tinha entre suas preferências musicais os 
sambas antigos e a música italiana. No repertório que gostava de cantar em casa estavam 
uma versão em alemão do tango Adiós Muchachos, a marchinha Sassaricando em latim 
e o charleston Yes Sir, That´s My Baby. Nas farras, também gostava de dançar charleston, 
trocando as mãos nos joelhos (também curtiu o twist quando entrou em moda). “Ele tinha 
uma admiração muito grande pela cultura popular brasileira, uma coisa que faz parte do 
pensamento modernista”, diz Chico sobre o pai, numa entrevista à Folha de S.Paulo, em 5 
de julho de 1992.

1946 – A família Buarque de Hollanda se muda para São Paulo, onde vive até fins de 
1952 numa casa na Rua Haddock Lobo. No Rio desde 1921, Sérgio voltava para a terra 
natal na condição de diretor do Museu Paulista, no Ipiranga. Dali a dois anos, traba-
lharia também como professor de História Social e História Econômica do Brasil na 
Escola de Sociologia e Política. Enquanto estava em casa, o patriarca não saía de seu 
escritório, onde vivia cercado de livros por todos os lados e escrevia incansavelmen-
te (“Sérgio quando escrevia ficava possuído, parecia uma febre”, dizia Maria Amélia). 
Os filhos não podiam fazer barulho nem entravam no escritório (à exceção de Baía, 
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a queridinha do pai), mas a porta ficava sempre aberta, para que ele não perdesse as 
fofocas e acompanhasse o movimento da casa. “Na verdade, quando eu era criança 
não sabia o que meu pai fazia”, conta Chico, na entrevista à Folha. “Só sei que ele 
trabalhava de janelas fechadas e porta aberta.”

“Minha mãe é que sempre se ocupava das coisas práticas. Embora alegre, baixinha, 
com jeito de irmã caçula da gente, era ela quem tomava providências, pingando um 
pouco de realismo no lado romântico do meu pai. Acho que conseguiu uma boa mis-
tura. Muito católica, fez questão de criar os filhos com todos os requisitos: primeira 
comunhão, crisma, colégio de padre. Então a minha formação é toda católica apostó-
lica romana”, conta o compositor em Chico Buarque, Anotações com Arte. A paixão 
de Chico pelo Fluminense foi outra herança da mãe, que gostava de acompanhar as 
notícias do Tricolor e sabia de cor o time tricampeão de 1919: Marcos, Vidal, Chico 
Netto, Laís, Oswaldo, Fortes, Mano, Zezé, Welfare, Machado e Bachi.

1949 – “Com cinco anos, eu era moleque de rua, jogava pelada”, conta Chico Buarque 
em depoimento precocemente prestado ao Museu da Imagem e do Som (MIS), em 11 
de novembro de 1966, quando questionado sobre a autenticidade de suas compo-
sições sociais, já que era um filho da classe média. “Atrás de casa tinha um circo, ia 
pro circo, era um moleque, como outro qualquer, não vivia fechado em nada. Meus 
pais nunca me fecharam em casa. Desde moleque eu tinha uma vida que era povo.” 
Quando questionado sobre o fato de nunca ter visto uma banda (tema de seu primeiro 
sucesso, A Banda), contou que havia uma bandinha no circo vizinho de sua casa e 
que viu banda em Cataguases/MG, onde morou em 1959, e em Londres, na troca da 
guarda do Palácio de Buckingham. Foi deste circo vizinho que, certa vez, um elefante 
escapou e invadiu o quintal de casa, em São Paulo. Um dos filhos entrou esbaforido – 
“Um elefante no nosso quintal! Um elefante!” – e ouviu de Sérgio Buarque de Ho-
landa, que sequer tirou os olhos do papel em que escrevia, a resposta de sempre: “Ah, 
pede a sua mãe para resolver”.

“Em São Paulo, onde passei toda a minha infância, jogava bola na rua mesmo, de 
parar quando vinha carro”, contou Chico Buarque numa das crônicas publicadas em 
1998, no Globo e no Estado de S.Paulo, na época da Copa do Mundo da França. “É 
claro que vinha carro muito de vez em quando. Hoje isso seria impossível. A rua em 
que eu jogava é movimentadíssima, cheia de restaurantes, a Haddock Lobo. E era 
assim: quando vinha um carro lá em cima o pessoal gritava: ‘Olha a morte!’. Parava o 
jogo, passava a morte e continuava depois.” A pelada seria um passatempo que Chico 
levaria pela vida inteira, com visitas a campos de várzea do mundo inteiro, por onde 
passasse para fazer show: Portugal, Itália, França, Angola, Cuba, Argentina... Em agos-
to de 1978, aproveitou as luvas que a gravadora Ariola lhe havia pago pelo contrato 
recém-assinado e comprou um terreno no Recreio dos Bandeirantes, Rio de Janeiro, 
que batizou de Centro Recreativo Vinicius de Moraes. Sede do Politheama, até hoje o 
campinho é religiosamente frequentado pelo anfitrião e seus amigos, nas segundas, 
quintas e sábados. Chico sempre joga com a 9, mesma camisa de seu ídolo de infância, 
Pagão, parceiro de Pelé na linha de frente do Santos.

1950 – Levado por D. Maria Amélia, Chico vai ao recém-inaugurado Estádio Municipal 
(Pacaembu) e assiste ao empate do Brasil com a Suíça, por 2 x 2, pela Copa do Mun-
do. Dali a poucos dias, em 16 de julho, o Brasil perderia a final da competição em ple-
no Maracanã, para o Uruguai, por 2 x 1. Chico ouviu o jogo pelo rádio e temeu pela 
segurança de quem estava no estádio na hora do primeiro gol, marcado por Friaça, 
quando o speaker falou: “O Maracanã vai abaixo!”. Numa das idas ao Pacaembu, se 
encanta com o futebol de Canhoteiro, ponta-esquerda do São Paulo, que entraria para 
sempre em sua galeria de craques e seria um dos homenageados no samba O Futebol 
(1989), numa linha de passe imaginária com Garrincha, Didi, Pelé.
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1951 – No início do ano, é matriculado no Externato Nossa Senhora de Lourdes, sua 
primeira escola. Em 8 de setembro, faz a primeira comunhão na Capela de São Domin-
gos. São deste tempo da Haddock Lobo as primeiras lembranças musicais mencionadas 
por Chico no depoimento ao Museu da Imagem e do Som (MIS): “Fora as cantigas de 
roda e aquelas coisas de São João, eu lembro bem de ter ouvido coisas de Noel Rosa, 
de Ataulfo Alves... Principalmente Noel, acho que é porque os meus pais gostam muito 
de Noel”, contava o iniciante Chico.

Desde pequenos, os filhos de Sérgio e Maria Amélia se acostumaram às reuniões de bate-
-papo e cantoria que os pais faziam em casa, muitas vezes capitaneadas pelo poeta Vini-
cius de Moraes, que “quando chegava, era uma festa”, como conta Miúcha. A meninada 
não podia participar, mas quase sempre ficava até altas horas tentando ouvir a música 
que vinha da sala de visitas. Vinicius ainda não era o letrista de Orfeu da Conceição 
(1956) e Chega de Saudade, mas já era sinônimo de música para as crianças da família 
Buarque de Hollanda. Nas visitas ao amigo Sérgio, acompanhava-se no violão enquanto 
cantava Luar do Sertão, Ismael Silva, Ataulfo Alves... Durante o dia, a meninada fazia sua 
própria cantoria, muitas vezes em operetas que Chico criava na hora para contracenar 
com as irmãs. Numa dessas operetas, Baía se lembra de ter sido uma princesinha oprimi-
da por “um rei muito mandão”.

Dos cômodos da casa da Rua Haddock Lobo, um dos mais frequentados era o quarto 
da empregada, onde Chico e seus irmãos se juntavam para ouvir música no radinho 
da Babá (único aparelho que emitia som na casa dos Buarque de Hollanda, já que o 
piano de Maria Amélia vivia fechado). “Era no quarto dela, lá atrás, que a gente ouvia 
música”, conta Miúcha, em depoimento a Regina Zappa (no livro Chico Buarque para 
Todos). “A gente apostava para ver quem sabia mais música de carnaval. Eu, Chi-
co, as meninas também, os meninos um pouco. Na verdade, era Chico e eu. E quem 
fosse atrás de um ou de outro”, conta a primogênita, antes de revelar a paixão que o 
irmão tinha pela cantora Linda Batista. Certa vez, ele acompanhava a mãe nas Lojas 
Americanas da Rua Gonçalves Dias (Centro do Rio), quando topou com sua “deusa” e 
ganhou de presente um beijo.

1953 – Sérgio se licencia do Museu Paulista para assumir a cadeira de Estudos Brasi-
leiros da Universidade de Roma, na Itália. A família Buarque de Hollanda se muda para 
a capital da bota, para um apartamento na Via San Marino, no bairro Nomentano. 
Despede-se da avó paterna com um bilhete pitoresco, escrito numa folha de cader-
no: “Vovó Heloísa. Olhe vózinha, não se esqueça de mim. Se quando eu chegar aqui 
e você já estiver no céu, lá mesmo veja eu ser um cantor do rádio. Francisco”. Estava 
enganado: na volta da Itália, os netos ainda encontrariam vó Heloísa, que só partiria 
para ouvir rádio no céu em 1957.

Matriculado na Notre Dame International School, tem cotidiano trilíngue em Roma: 
português em casa, italiano na rua e inglês no colégio (onde era chamado de “Fran-
cesco” pelos colegas). Servindo na embaixada brasileira em Paris, Vinicius ia visitar o 
amigo Sérgio com frequência na residência dos Buarque de Hollanda em Roma, como 
escreveu no prefácio da edição de Roda Viva: “Em sua casa, até altas horas, ficávamos, 
seu pai e eu, tomando grapa, a cachaça italiana, e cantando coisas ao violão. Houve 
uma madrugada em que me pareceu ter visto as perninhas do sem-vergonha lá no 
topo da escada, quietinho, escutando”.

No livro Chico Buarque, Letra e Música, Humberto Werneck conta que a primeira 
estada italiana de Chico é marcada por algumas criações de nosso personagem, como 
marchinhas de carnaval despretensiosas, “filmes” desenhados em rolos de papel (com 
jornal, trailer e tudo) e gibis de bangue-bangue (intitulados Chico Mirim), cujos per-
sonagens tinham nomes estrangeiros. As marchinhas foram esquecidas com o tempo, 
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e os filmes e gibis se perderam com uma das malas que foi extraviada na volta da 
família ao Brasil.

1955 – De volta a São Paulo, onde Sérgio reassume a direção do Museu Paulista, a 
família Buarque de Hollanda vai morar na Rua Henrique Schaumann, em Pinheiros. 
Neste ano, Chico volta ao Externato Nossa Senhora de Lourdes, sendo transferido no 
ano seguinte (1956) para o Colégio Santa Cruz (fundado em 1952 por padres cana-
denses), onde completaria a vida colegial. 

Nos momentos de dúvida na hora do dever de casa, ele e os irmãos recorriam ao 
“professor particular” Sérgio: “Eu ia lá e perguntava. E ele me indicava isso, aquilo... A 
gente conversava, mas engraçado, nunca sobre História, que era a especialidade dele”, 
conta Chico, na entrevista à Folha. “E quando a gente perguntava alguma coisa sobre 
História era em função de trabalhos de escola. Mas ele era um péssimo professor pra 
gente, porque a gente precisava saber aquela coisa que se dava na escola. Ele entrava 
nos detalhes e se empolgava, entrava a fundo na matéria, de uma forma que pra gente 
não servia.”

No 18º aniversário de Miúcha (30 de novembro), Chico presenteia a irmã com o 78 
rotações de Teresa da Praia (Tom Jobim e Billy Blanco), cantado por Dick Farney e 
Lúcio Alves, mas “nem sabia quem era Tom Jobim”, como escreve Fred Rossi em Chico 
Buarque, Anotações com Arte. Primogênita dos sete filhos de Sérgio e Maria Amélia, 
Miúcha foi personagem decisiva para a iniciação musical de Chico: foi no instrumento 
dela – um violão chamado Vinicius, em homenagem ao amigo festeiro da família – 
que aprendeu com ela as primeiras posições (os irmãos também se reuniam em torno 
do “Catupiry”, violão de madeira avermelhada que pertencia a Baía). E com Miúcha 
nosso personagem pegaria dinheiro emprestado, já no começo dos anos 60, para com-
prar os primeiros LPs de João Gilberto. Ele contaria numa entrevista de divulgação do 
CD Chico (2011) que, antes de João, “o que eu gostava mesmo era de música america-
na. Perto de casa tinha um clube de jazz e eu queria ser baterista. A música americana 
é fundamental na minha formação musical”.

E é Miúcha quem esmiúça o tema num belo texto escrito para a exposição Chico 
Buarque, o Tempo e o Artista (Biblioteca Nacional, 2004), contando que os irmãos se 
reuniam em torno da vitrola Telefunken Hi Fi (presente de Tia Cecília, irmã de Sérgio) 
para ouvir sucessos estrangeiros como Elvis Presley, The Platters, Jacques Brel e os 
Everly Brothers, com os quais aprenderam a “fazer vozes”. No mesmo texto, destaca o 
canadense Paul Anka como um dos preferidos de nosso personagem: “Chico era um 
perfeito Paul Anka – a gente ainda não conhecia a cara de Paul Anka, só a voz, mas 
ninguém poderia ter mais cara daquela voz do que o Chico, com o olho faiscando na 
cara vermelha, a veia saltada no pescoço, a interpretação arrebatada”. A primogênita 
ainda conta outros detalhes das primeiras cantorias do futuro compositor: “Dos três 
irmãos era o único que gostava de cantar. Sérgio e Álvaro ficavam por ali, mas quem 
cantava mesmo era o Chico, a Piii, a Baía, a Christina, eu e o meu violão. O caraman-
chão meio afundado pelo peso das bougainvilleas era a nossa Broadway. Cantávamos 
para a rua, bem alto, desejando que cada carro parasse para ouvir, tão encantados 
pela música como a gente. Às vezes, um carro parava mesmo, geralmente um casal de 
namorados trocando carinhos no escuro, e isso era a glória máxima”.

1957 – Sérgio assume a cátedra de História da Civilização Brasileira, na Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo (USP). A família se muda pela 
última vez em São Paulo, indo morar na Rua Buri, num chalé normando, na vizinhan-
ça do estádio do Pacaembu.

É por esta época, no início da adolescência, que Chico começa a se aproximar do pai e 
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a entrar no território sagrado que era seu escritório. “A minha tentativa de aproxima-
ção com meu pai foi através da literatura. Ele vivia fechado na biblioteca e eu, que ti-
nha medo de penetrar naquele território, comecei a ler algumas coisas. Ele me indicava 
desde clássicos, como Flaubert, até Céline, Camus e Sartre. Li, ainda em francês, Kafka, 
Dostoiévski, Tolstói e uma boa dose de literatura russa”, conta o compositor em Chico 
Buarque, Anotações com Arte. “Eu me lembro de, lá pelos 18 anos, ir para a Faculda-
de de Arquitetura com esses livros em francês, o que era uma atitude um pouquinho 
esnobe. Eu tinha amigos com quem falava e discutia literatura em francês. Era uma 
atitude um pouco exibicionista, até que um colega me deu uma debochada: ‘Você só 
vem com esses livros pra cá. Por que não lê literatura brasileira?’. Eu respondi: ‘Você 
tem razão’.” Certa vez, levou pito de um professor por desfilar na escola com uma pri-
meira edição de Macunaíma (Mário de Andrade), que pegou da biblioteca de Sérgio.

Em outra ocasião, contou para o pai que estava lendo Raízes do Brasil e ouviu dele a 
recomendação para que lesse Visão do Paraíso, “que é muito melhor”. Quando come-
çou a escrever os primeiros textos na escola, mostrava a Sérgio para que criticasse. “Eu 
entregava e saía. Depois eu voltava e ele dizia: “gostei disso, gostei daquilo, você tem 
que ler mais”, conta Chico, na entrevista à Folha de S.Paulo. “Meu pai lia tudo, inclusi-
ve histórias em quadrinhos. Ele gostava de Luluzinha.”

1958 – Ano de lançamento do samba-choro Chega de Saudade (Tom Jobim e Vinicius 
de Moraes), em gravações de Elizeth Cardoso e João Gilberto. Chico é um dos tantos 
futuros compositores brasileiros que seriam impactados pela gravação de João, defi-
nida por ele como um divisor de águas em sua relação com a música. Até então, era 
uma brincadeira em família ou com amigos – como Oliver Jolles, com quem fazia mú-
sicas “meio Ataulfo Alves”, como disse ao MIS no depoimento de 1966. A partir dali, 
com o aprendizado da batida do violão e o interesse por aquele novo samba estilizado, 
passaria a fazer música pra valer, compondo seus primeiros esboços.

1959 – Chico tem 15 anos quando faz sua primeira composição, Canção dos Olhos. 
“Essa eu tocava nas rodinhas e fazia muito sucesso, porque eu sabia fazer a batida da 
bossa nova e naquele tempo era novidade. Então tocava nas rodinhas e fui fazendo 
outros sambinhas, até que comecei a cantar em showzinhos do colégio. Ainda era no 
Santa Cruz, eu tinha uns 16, 17 anos”, contou Chico no depoimento ao MIS. No livro 
Chico Buarque, Letra e Música, Humberto Werneck informa que esses showzinhos, 
realizados em 1961, foram as primeiras apresentações de Chico em público. Canção 
dos Olhos estaria completamente esquecida se não fosse a memória de Miúcha, que 
guardou quatro versos: “Meu Deus, o que será que tem / Nesses olhos teus / O que será 
que tem / Pra me seduzir?”. Outro sucesso colegial de Chico era Anjinho de Papel: “O 
meu livro de catecismo / Lembro-me hoje ainda / Mostrava um anjo no céu / E eu, puro 
sentimentalismo / Guardei uma anjinha linda / Desenhada num papel”.

Preocupada com o envolvimento de Chico, e mais 15 colegas, no movimento dos Ul-
tramontanos (embrião da organização fascista Tradição, Família e Propriedade, a TFP), 
D. Maria Amélia manda Chico para um internato em Cataguases (MG), onde passa seis 
meses neste ano de 1959. Os meninos do Santa Cruz eram aliciados para o movimento 
religioso por um professor de História Geral, que agia sem o aval da escola. De re-
pente, passaram a comungar freneticamente e chegaram a renunciar ao futebol. Com 
a temporada no interior de Minas, nosso personagem se curou e pôde voltar à vida 
cotidiana e ao Colégio Santa Cruz. Bem mais edificante nesta época seria a ligação de 
Chico com outra iniciativa religiosa, a Organização do Auxílio Fraterno, com a qual 
fazia expedições na madrugada paulistana por locais como a Estação da Luz, distri-
buindo cobertores para os moradores de rua. “É muito importante um cara de 16 anos, 
de uma escola de elite, tomar contato com a miséria”, avalia nosso personagem em 
Chico Buarque, Letra e Música. “Nunca fui garoto rico, mas as minhas relações eram 
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dentro desse ambiente, com uma garotada cujo futuro era correr pra ganhar dinheiro 
de qualquer maneira ou pra gastar dinheiro.”

1961 – Em fins de dezembro, aparece no jornal pela primeira vez – mas nas páginas 
policiais. “Pivetes furtaram um carro: presos”, dizia a Última Hora de 29 de dezembro, 
com retrato de Chico e do amigo Oliver Jolles, ambos menores e com os olhos cober-
tos por tarjas. Ele era ainda “o menor F.B.H.”, de 17 anos, quando se deu mal na brin-
cadeira da época: “puxava” carros com amigos para dar voltas pelas ruas de São Paulo, 
quando foi pego pela polícia. Apanhou no camburão, passou uma noite no Juizado de 
Menores, foi resgatado por Miúcha (os pais estavam viajando) e ficou proibido de sair 
de casa após 21h até completar 18 anos, em 19 de junho de 1962. “Me lembro de ter 
passado o carnaval de 62 dentro de casa, puto da vida”, conta no livro Chico Buarque, 
Anotações com Arte.

1962 – No fim do ano, forma-se no curso Científico do Colégio Santa Cruz, sendo o 
orador da turma na formatura. “Preferiu fazer o Científico porque achava que o Clás-
sico era coisa de mulher”, escreveu Sérgio, sobre Chico. Entre os amigos, era o Carioca 
(apelido que levaria para sempre na roda de amigos paulistanos) e já era reconhecido 
como bom escritor, pelas crônicas que publicava desde o ano anterior em O Verbâmi-
das, jornalzinho do Colégio Santa Cruz que ajuda a criar com colegas e do qual é o 
diretor responsável.

1963 – Entra para a Faculdade de Arquitetura e Urbanismo (a FAU), opção feita por 
exclusão. “Não queria ser advogado, médico, engenheiro...”, diria numa entrevista à 
Folha de S.Paulo. Nunca se convenceu de que poderia ser arquiteto, mas a arquite-
tura tinha alguma relação com o urbanismo. Nosso personagem tinha imenso prazer 
em criar cidades, imaginar como viveriam os habitantes, que língua falariam, como 
se organizariam no território. Embora a faculdade tenha durado somente três anos 
para Chico, o passatempo de desenhar cidades ele levaria além dos tempos de garoto 
e voltaria à tona com o CD As Cidades (1998), em cujo encarte apareciam esboços de 
mapas desenhados por Chico. As lembranças guardadas dos tempos de FAU são muito 
mais musicais do que propriamente ligadas ao que se esperava que nosso personagem 
estudasse. Isso porque a maior parte do tempo Chico passava na companhia de amigos 
como Vallandro Keating (hoje arquiteto), com quem compôs alguns sambas entre 
1963 e 64. “Anos que nós dois dedicamos a não estudar arquitetura. Ele era o Malan-
dro e eu era o Carioca”, conta nosso personagem em Chico Buarque, Anotações com 
Arte. “Fazíamos bossa nova nos porões da FAU. Ele de violão e eu de letrista. Lembro 
que ele usava umas calças sem bolso e, como homem não podia andar de bolsa, vivia 
cheio de papéis nas mãos.”

A roda de samba do porão do prédio (“um forrobodó etílico-político-musical, movido 
a cachaça Pitu”, segundo Humberto Werneck) era conhecido por todos como Sam-
bafo. Com ele, Vallandro, Maranhão (compositor do frevo Gabriela, concorrente do 
festival da Record em 1967) e convidados como João do Vale, Taiguara e Toquinho, a 
farra era embalada com repertório eclético, que podia ter desde roquinhos de sátira até 
a Jovem Guarda, interpretados pelo dueto Os Jipes, numa paródia de Chico e Toqui-
nho ao grupo de iê-iê-iê Os Vips. Outra casa da boemia paulistana disputava o tempo 
de Chico: era o concorrido Juão Sebastião Bar, um dos principais redutos da bossa 
nova em São Paulo. Neste botequim – que ele frequentava desde os tempos de menor, 
como “irmão da Miúcha” – ele iria conhecer, em 1965, o futuro parceiro Gilberto Gil, 
recém-chegado de Salvador a São Paulo, onde procurava emprego como administrador 
de empresas. Além do Sambafo e do Juão Sebastião Bar, outro “botequim” querido do 
Chico universitário era a Quitanda, uma loja de verduras vizinha à FAU, que à noite 
vendia bebidas das mais diversas, entre elas uma bizarra batida de agrião.
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1964 – Chico está no segundo ano da FAU, quando, em 1º de abril, um golpe de 
estado depõe João Goulart da Presidência da República, e a democracia no Brasil dá 
vez ao regime militar, iniciando um período em que o país seria governado por cinco 
generais-ditadores (de Castello Branco a João Figueiredo). Entre as primeiras medidas 
do governo militar está o Ato Institucional Número 1 (AI-1), que suspende por dez 
anos os direitos políticos de todos aqueles contrários ao regime.

Em 16 de novembro, Chico é uma das atrações amadoras (ao lado de Toquinho, 
Taiguara e outros) da primeira parte do show Mens Sana in Corpore Samba, pro-
duzido por Walter Silva para os formandos da Escola de Educação Física da USP. Na 
segunda parte do show (realizado para levantar fundos para a formatura dos alunos), 
as atrações eram Sylvia Telles, Oscar Castro Neves e o conjunto de Roberto Menescal. 
Walter Silva conheceu nosso personagem entre goles de batidas exóticas na Qui-
tanda. “Um moço de 19 anos lembrando um compositor antigo. Muito antigo. Mas 
que letras, que rimas, que cultura gramatical e que conhecimentos históricos tinha 
aquele quase adolescente que me empolgava, embriagava, me embargava e me obri-
gava a aplaudi-lo”, escreve em seu livro de memórias Vou Te Contar. Foi a primeira 
apresentação profissional de Chico Buarque.

Compõe Tem Mais Samba para o musical Balanço de Orfeu, do publicitário Luiz Ver-
gueiro. Feito para o encerramento da peça (arrematando um duelo da bossa nova com 
a jovem guarda), é considerado por Chico sua primeira composição, tendo sido arre-
matada na véspera da estreia da peça, 7 de dezembro, no Teatro Maria Della Costa, em 
São Paulo. Encerrava-se por aí a pré-história musical do compositor Chico Buarque, 
então um estudante da FAU, que já tinha sucessos conhecidos no meio universitário, 
como Alvorada, Desencanto, Malandro Quando Morre, Teresa Tristeza, Roda Gigante 
e Marcha para um Dia de Sol, primeira composição gravada de Chico Buarque, lan-
çada em disco, neste ano, pela cantora Maricenne Costa (num compacto da Philips), já 
tratando de justiça social: “Eu quero ver um dia / Numa só canção / O pobre e o rico / 
Andando mão em mão / Que nada falte / Que nada sobre / O pão do rico / O pão do 
pobre”.

Em 23 de dezembro, Chico recebe seu primeiro cachê no show O Momento é Bossa, 
produzido também por Walter Silva, no Cine Ouro Verde, em Campinas (SP). Ganhou 
50 mil cruzeiros (na época, o equivalente a 30 dólares), que tratou de torrar com 
amigos em noitadas no interior de São Paulo. D. Maria Amélia torceu o nariz ao saber 
que o filho tinha sido pago para cantar – atividade lúdica que era um passatempo 
caseiro ou, no máximo, coisa de showzinhos universitários. “Que vergonha!”, teria dito 
a Chico.

1965 – Em março, participa do Festival Nacional de Música Popular Brasileira da TV 
Excelsior, com o samba Sonho de um Carnaval, interpretado por Geraldo Vandré. Com 
arranjo do maestro Erlon Chaves, o belo samba de Chico (também conhecido como 
Vestido de Rei ou Carnaval da Ilusão) acabou ficando num tom baixo para a voz de 
Vandré e não foi bem aceito pelo público e pelos jurados – entre eles, o compositor 
João de Barro, flagrado por Chico desancando Sonho de um Carnaval: “Mas esta mú-
sica, hein? Que porcaria!”. Resultado: nem passou da eliminatória.

Em 6 de maio, sai pela RGE o primeiro compacto de Chico Buarque, trazendo Sonho 
de um Carnaval no lado B de Pedro Pedreiro – primeiro sucesso de nosso personagem 
e número obrigatório onde quer que ele fosse se apresentar: programas de rádio e TV, 
reuniões de intelectuais, rodas de samba com os amigos. Pedro Pedreiro foi a primeira 
música que o iniciante Chico mostrou para os mestres Tom Jobim (numa reunião na 
casa do maestro, no Leblon) e Vinicius de Moraes (que estava internado para desinto-
xicação na Clínica São Vicente, na Gávea). Já Sérgio Buarque de Holanda gostava de 
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destacar a palavra “penseiro”, criada por Chico, “talvez inspirado em Guimarães Rosa, 
que também era dado a inventar palavras”. Chico só consegue se desgrudar um pou-
co de Pedro Pedreiro no fim do ano, quando lança seu segundo compacto, com Meu 
Refrão e Olê Olá, esta segunda reconhecida de imediato como sua música mais bonita. 
Sobre ela, Vinicius escreveria em 1968: “Ouvi o samba cantado por suas irmãs, em sua 
ausência, e ele me emocionou fundamente. Pois ali via-se, com muito mais diafragma 
que em Pedro Pedreiro, o fundo sentimento de terna piedade para com seu semelhan-
te que caracterizava a composição desse moço já nascido adulto para a arte de fazer 
canções”. Também de 1965 é a primeira composição de Chico em parceria: Lua Cheia, 
com Toquinho.

Em 11 de setembro, estreia a peça Morte e Vida Severina, montada sobre poema de 
João Cabral de Melo Neto (escrito dez anos antes, a pedido de Maria Clara Machado), 
com música de Chico Buarque. O convite para a empreitada foi feito a Chico pelo es-
critor Roberto Freire, amigo de Miúcha, que pouco antes havia sido jurado do festival 
da TV Excelsior. Com grande sucesso de público e ótima repercussão, a montagem 
marcou a inauguração do Teatro da Universidade Católica de São Paulo, o Tuca. Em 
abril do ano seguinte, Morte e Vida Severina conquistaria os prêmios de público e 
crítica do IV Festival de Teatro Universitário de Nancy – arrebatando o próprio autor, 
até então desconfiado com o resultado da montagem – e partiria em turnê pela Eu-
ropa, com apresentações em Paris, Lisboa, Porto e Coimbra. Ao receber o convite para 
musicar o poema, o primeiro reflexo de Chico foi recusar, alegando que “musicar João 
Cabral era demais para ele”. Só topou quando todos já trabalhavam na montagem. E 
assim fez em Balanço de Orfeu e em todas as encomendas que receberia pela carreira: 
deixava para a última hora.

1966 – São tantas as mudanças que este ano traz para a vida de Chico Buarque que, 
por pouco, as composições feitas para as trilhas sonoras do filme O Anjo Assassino 
(Dionísio Azevedo) e da peça infantil O Patinho Preto (Walter Quaglia) não passam 
despercebidas. 

Em julho, Chico se muda para o Rio de Janeiro, para uma quitinete na Rua Prado 
Júnior, em Copacabana, a poucas quadras da residência de sua família quando nas-
ceu, 22 anos antes, e onde ainda mora sua avó, Maria do Carmo, com quem passa 
a almoçar com frequência. No mesmo mês, Nara Leão estreia, na boate Cangaceiro 
(Copacabana), um show com o MPB-4, no qual apresentava duas músicas de Chico 
Buarque: Funeral de um Lavrador (da peça Morte e Vida Severina) e Olê Olá. Em 1º 
de setembro, Chico divide com Odette Lara e o mesmo MPB-4 o show Meu Refrão, em 
cartaz na boate Arpège (Leme), com direção de Antonio Carlos Fontoura e Hugo Car-
vana. No repertório, músicas da primeira safra de Chico (Pedro Pedreiro, Sonho de um 
Carnaval, Olê Olá, Tem Mais Samba, Madalena Foi pro Mar...) e duas composições 
feitas especialmente para a ocasião: o samba Meu Refrão e a marcha-rancho Noite dos 
Mascarados. Esta última foi feita para substituir o samba Tamandaré, que brincava 
com o patrono da Marinha (o Almirante Tamandaré, cuja efígie estampava a nota de 
um cruzeiro) para criticar a situação financeira do povo, mas foi considerada desrespei-
tosa (e vetada) pela censura, que pela primeira vez cerceava Chico.

Foi durante essa temporada que nosso personagem conheceu a atriz Marieta Severo 
(apresentada a ele por Carvana), com quem engatou um namoro que logo virou casa-
mento. Chico e Marieta (ele com 22 anos, ela com 20) moraram primeiro na quitinete 
da Prado Júnior.

Depois dos primeiros sucessos universitários e das primeiras gravações, Chico conhece 
o sucesso nacional com a marcha A Banda, vencedora do II Festival de Música Popular 
Brasileira, da TV Record, empatada com Disparada (Geraldo Vandré e Théo de Barros). 
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Defendida por Chico em dueto com Nara Leão, a música seria a única vencedora do 
festival se dependesse do júri; mas a repartição do prêmio foi a solução encontrada 
por Chico para não exaltar ainda mais os ânimos da plateia, apaixonada e dividida ao 
meio como num estádio de futebol. A divisão do primeiro lugar foi aceita pelo júri 
(não fosse assim, Chico avisou que não receberia o troféu) e o prêmio foi dividido. 
Cada um dos vitoriosos da grande final (realizada em 10 de outubro, no Teatro Re-
cord) levou 15 milhões de cruzeiros (valor equivalente a 6.800 dólares), mas os versos 
que caíram na boca do povo foram os de Chico Buarque: “Estava à toa na vida / E o 
meu amor me chamou / Pra ver a banda passar / Cantando coisas de amor”.

“Coisas de amor são finezas que se oferecem a qualquer um que saiba cultivá-las, 
distribuí-las, começando por querer que elas floresçam”, saudou o poeta Carlos Drum-
mond de Andrade numa crônica publicada no Correio da Manhã (14 de outubro de 
1966). “A felicidade geral com que foi recebida essa banda tão simples, tão brasileira 
e tão antiga na sua tradição lírica, que um rapaz de pouco mais de vinte anos botou 
na rua, alvoroçando novos e velhos, dá bem a ideia de como andávamos precisando de 
amor.” A febre instantânea de A Banda se traduziu em muito trabalho para Chico (30 
shows fechados em todo o Brasil logo após o festival) e também na vendagem de dis-
cos: em menos de uma semana, foram cem mil cópias vendidas do compacto de Nara 
com A Banda. Notou que tinha virado celebridade no dia em que foi parado na rua 
por uma senhora e dois garotos para dar autógrafos. Com o sucesso da música vieram 
prêmios, títulos e shows. Virou cidadão honorário de São Paulo, ganhou a chave da ci-
dade em Curitiba, desfilou em carro aberto em Lisboa, na Festa do Milho em Patos de 
Minas... Em dezembro, sai pela Livraria Francisco Alves o primeiro songbook de Chico: 
A Banda, Manuscritos de Chico Buarque de Hollanda, com 18 letras manuscritas e o 
conto Ulisses, escrito para o suplemento literário de O Estado de S.Paulo.

Sobre a composição, Chico contou ao MIS que foi feita após a volta da Europa (ex-
cursão de Morte e Vida Severina), em julho de 1966, numa “onda de fazer coisas”, 
no meio de “uma série de músicas”. Especificamente sobre A Banda, ele contou que 
saiu em casa, no início da tarde: “Eu estava com fome, esperando o almoço, quando 
tive a ideia da imagem da banda passando e vi várias coisas acontecendo. Não saiu a 
letra antes da música – foi a ideia da letra que saiu antes de qualquer coisa. A ideia 
da banda passando e das coisas que acontecem. Logo eu tive várias imagens: a moça 
que vai para a janela, o cara contando dinheiro. Aí, peguei o violão e saiu”, contou o 
compositor, que acabou almoçando no fim da tarde. “Eu fiz a música quase inteira 
de estalo, o único problema que ficou foi o de mandar a banda embora. Aquele final 
todo foi posterior. Não queria deixar a banda tocando para sempre na rua, porque eu 
gosto de deixar as coisas mais reais.” Pela gravadora RGE, sai o primeiro LP de nosso 
personagem, Chico Buarque de Hollanda, contendo amostras de sua primeira safra de 
composições, entre elas as obrigatórias A Banda (faixa 1 do lado A), Pedro Pedreiro e 
Olê Olá.

Não bastasse o primeiro show em temporada, a vitória no festival da Record, o primei-
ro LP lançado e o primeiro sucesso nacional, foi em 1966 que Chico conheceu Tom 
Jobim, por meio de Aloysio de Oliveira. Em seguida, tornaram-se parceiros: Chico fez 
letra sobre Zíngaro, tema instrumental de Tom, e assim nasceu Retrato em Branco e 
Preto. “As minhas primeiras parcerias com o Tom e o meu contato com ele me leva-
ram para esse caminho da música mais consciente, menos primitiva”, diz o compositor 
em Chico Buarque, Anotações com Arte. Ao lançar As Cidades (1998), primeiro disco 
após a morte de Tom, Chico falaria da falta que sentia do “maestro soberano”. “Tudo 
o que eu escrevia era para ele”, relembra Chico. “De repente, senti uma estranheza de 
fazer música sem o Tom para ouvir. Sentia como se ele estivesse atrás do meu ombro, 
observando.”
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Com o sucesso de A Banda e a temporada ininterrupta de shows pelo Brasil, pôde 
comprar seu primeiro imóvel: um apartamento na Rua Dias Ferreira, no Leblon. Du-
rante o autoexílio em Roma, o apartamento por pouco não foi perdido – o “amigo” 
encarregado de pagar as prestações desviou o dinheiro enviado da Itália. Chico foi 
alertado por Tom Jobim (avisado por um amigo funcionário do Banco Nacional) de 
que estava prestes a perder o imóvel. Na volta do exílio, Chico saldou a dívida.

1967 – Em outubro, fica em terceiro lugar no III Festival de Música Popular Brasilei-
ra, realizado pela TV Record, com Roda Viva, defendida pelo MPB-4. A campeã foi 
Ponteio (Edu Lobo e Capinam) e a vice-campeã, Domingo no Parque (Gilberto Gil). A 
RGE lança o LP Chico Buarque de Hollanda, Volume 2, que mescla composições re-
centes (Ano Novo e A Televisão) com outras que andavam engavetadas (Será Que a 
Cristina Volta e Fica?), além de clássicos instantâneos como a marcha-rancho Noite 
dos Mascarados (gravada com Os Três Morais) e os sambas Quem Te viu, Quem Te 
Vê e Com Açúcar, com Afeto (por Jane e Os Três Morais), as duas últimas feitas por 
encomenda de Nara Leão, que as gravou pouco antes.

1968 – Em 15 de janeiro, estreia no Teatro Princesa Isabel (Copacabana) a peça Roda 
Viva, primeira em que Chico fez texto e música, com direção de José Celso Martinez 
Correa. A peça conta a história de Ben Silver, jovem ídolo fabricado e manipulado que 
acaba oferecido ao consumo do público até as vísceras – literalmente, já que um fí-
gado de boi cheio de sangue era dilacerado e jogado à plateia. No elenco, Marieta Se-
vero, Heleno Prestes, Paulo Cesar Pereio, Antonio Pedro, Pedro Paulo Rangel e outros. 
Além de Roda Viva, outra composição de Chico na peça é o samba Sem Fantasia. 
Após a temporada carioca, Roda Viva seguiria para São Paulo (julho) e Porto Alegre 
(agosto), onde os atores seriam agredidos e o cenário seria destruído por integrantes 
do Comando de Caça aos Comunistas.

Sai pela RGE o LP Chico Buarque de Hollanda, Volume 3, que tem como ponto 
alto a gravação do samba Roda Viva, com Chico e o MPB-4. Outros destaques do 
repertório são Retrato em Branco e Preto (primeira parceria com Tom Jobim), Sem 
Fantasia (gravado com a irmã Christina), Desencontro (em dueto com Toquinho), Ela 
Desatinou e Carolina. Mas o ano de Chico seria marcado principalmente por festivais, 
a começar pelo dia 1º de junho, quando concorre na 1ª Bienal do Samba, realizada 
pela TV Record, com o samba Bom Tempo, e termina a disputa como vice-campeão, 
entre a vencedora Lapinha (Baden Powell e Paulo Cesar Pinheiro) e o terceiro coloca-
do, Pressentimento (Elton Medeiros e Hermínio Bello de Carvalho). Já no III Festival 
Internacional da Canção, realizado em setembro/outubro, a canção Sabiá, parceria de 
Chico com Tom Jobim, é a vencedora da grande final realizada em 6 de outubro, no 
Maracanãzinho. No entanto, a grande lembrança desse festival é mesmo a vaia des-
tinada à campeã pelo público, que não admitia outro resultado que não a vitória da 
marcha Pra Não Dizer Que Não Falei das Flores, de Geraldo Vandré. Na noite da final 
nacional (29 de setembro), Chico estava em Veneza, na Itália, quando a vitoriosa Sabiá 
levou sua primeira salva de vaias, em plena interpretação de Cynara e Cybele. Tom Jo-
bim, de tão assustado com o que viu no Maracanãzinho, mandou telegrama pedindo 
socorro ao amigo, que veio da Itália e chegou a tempo da final internacional, também 
vencida por Sabiá e igualmente sob vaias estrepitosas.

Outra disputa musical em que Chico entra neste ano de 1968 – sem vaias – é o IV Fes-
tival de Música Popular Brasileira da Record, com o samba Benvinda. Defendido por 
Chico com o MPB-4, é o preferido do júri popular na finalíssima (em 9 de dezembro), 
mas fica em sexto lugar na avaliação do júri especializado, que dá o título a São, São 
Paulo Meu Amor, de Tom Zé.

Em 13 de dezembro, é promulgado o Ato Institucional nº 5 (AI-5), determinando, en-
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tre outras coisas, “a proibição de atividades ou manifestação sobre assunto de natureza 
política” e aplicando como “medidas de segurança” a “liberdade vigiada”, a “proibição 
de frequentar determinados lugares” e “domicílio determinado”. No momento em que 
o regime militar entra na sua fase mais obscura, Chico andava afastado e cansado da 
militância, tamanha a descrença nos líderes da resistência (“Ao contrário de muita gen-
te da minha geração eu me envolvi muito mais em 1963/64 do que em 1968”). Mas os 
militares não quiseram saber: uma semana após a promulgação do AI-5, foram buscar 
Chico em casa, de madrugada, tirando o compositor da cama e levando-o para pres-
tar depoimento, liberando-o em seguida. Incentivado por Vinicius de Moraes, decide 
passar um tempo fora do Brasil.

1969 – Em 1º de janeiro, Chico embarca para Roma com Marieta, grávida de seis 
meses, aproveitando convite para participar do Midem – feira de indústria fonográfi-
ca em Cannes, na França. Sem trabalho após o evento (nada além de shows esparsos 
e algumas apresentações na TV), entretém-se criando um jogo de tabuleiro inspira-
do no futebol, o Ludopédio, que mais tarde seria lançado no Brasil pela Grow, com 
o nome de Escrete. “Este jogo foi criado na Itália, numa época em que seu autor, 
evidentemente, não tinha mais o que fazer”, relata Chico no texto de apresenta-
ção do jogo. “Cada qual que o curta como bem entender. Ou não. Aliás, as regras 
estão aí mesmo para serem desrespeitadas”. Outro passatempo era se encontrar com 
Garrincha, que, nessa época, fazia bicos disputando peladas em times amadores nos 
arredores de Roma, onde a cantora Elza Soares – na época esposa de Garrincha – 
fazia alguns shows. Nos passeios, o compositor costumava dirigir para o ex-craque, 
com quem conversava principalmente sobre música (Garrincha era fã de João Gilber-
to). Bebiam cerveja e grapa. Em 28 de março, nasce a italiana Sílvia Severo Buarque 
de Hollanda, primeira filha de Chico e Marieta.

Por correspondência, grava seu quarto LP: mandava para o Brasil as fitas casse-
tes em que mostrava suas composições e recebia de volta as bases (instrumentos 
de harmonia, sopros, percussão) para gravar sua voz na Itália. “É o disco da minha 
maturidade, não como compositor, mas como ser humano. Virei um homem. Eu era 
moleque”, relembra nosso personagem (em Chico Buarque, Anotações com Arte), 
que, para sustentar a família na Itália, havia pego um adiantamento com a grava-
dora Philips, comprometendo-se a gravar um disco. E este disco foi Chico Buarque 
de Hollanda, Volume 4, em cuja capa ainda aparece com cara de menino (só no LP 
seguinte, Construção, mostraria a cara com bigode) e que traz no repertório as pri-
meiras gravações de Essa Moça Tá Diferente, Samba e Amor, Gente Humilde (letra 
de Vinicius com arremates de Chico sobre antigo choro de Garoto) e Ilmo Sr. Cyro 
Monteiro ou Receita pra Virar Casaca de Neném.

Neste último samba, a letra era uma resposta à camisa do Flamengo que o amigo Cyro 
Monteiro havia mandado de presente para a primogênita Sílvia, procurando desen-
caminhar a menina do coração tricolor de Chico. “Minha petiz / Agradece a camisa / 
Que lhe deste à guisa / De gentil presente / Mas caro nego / Um pano rubro-negro / É 
presente de grego / Não de um bom irmão”, diz a letra, em que Chico termina trans-
formando a camisa do Fla na do Flu. Não adiantou e Sílvia virou Flamengo.

A temporada do autoexílio italiano seria lembrada na discografia de Chico por mais dois 
discos gravados neste ano: Chico Buarque de Hollanda na Itália (RGE) e Per un Pugno 
di Samba (RCA), cada um com 12 composições de Chico vertidas para o italiano.

1970 – Em 20 de março, retorna ao Rio de Janeiro, após 14 meses de autoexílio em 
Roma. O desembarque no Galeão tem ampla cobertura da imprensa e da TV, que regis-
tram um Chico sorridente ao lado de Marieta e da pequena Sílvia. No entanto, o clima 
no Brasil era tão ruim quanto no ano anterior, quando partiu para a Itália. Paralela-
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mente à falta de liberdade de opinião e à prática da tortura nos quartéis de polícia, 
os carros circulavam com adesivos que estampavam “Brasil, ame-o ou deixe-o”, ou 
pior: “Brasil: ame-o ou morra”. Segundo Chico, foi dessa atmosfera (e não da figura 
do presidente-ditador Emílio Garrastazu Médici) que veio a inspiração para compor o 
samba Apesar de Você, composto e lançado neste ano num compacto da Philips, que 
trazia no lado B o samba Desalento (parceria com Vinicius de Moraes). Devidamente 
autorizado pela censura, chegou a vender cem mil cópias até que, depois de um jornal 
insinuar que era uma “homenagem” a Médici, o disco foi proibido, a gravadora foi in-
vadida e os exemplares destruídos. Em 22 de dezembro, nasce Helena Severo Buarque 
de Hollanda, segunda filha de Chico e Marieta.

1971 – Ano de lançamento do LP Construção, que traz uma série de clássicos do 
repertório de Chico Buarque, como Deus Lhe Pague, Cotidiano, Cordão, Olha Maria 
(com Vinicius de Moraes e Tom Jobim), Samba de Orly (com Vinicius e Toquinho), 
Acalanto para Helena e Construção, esta última toda montada com versos termina-
dos em palavras proparoxítonas. “Não passava de experiência formal, jogo de tijolos”, 
diz Chico em entrevista à revista Status (1973), garantindo que não tinha qualquer 
interesse em denunciar a dureza da vida dos operários. “Na hora em que componho 
não há intenção, só emoção. Em Construção, a emoção estava no jogo de palavras. 
Agora, se você coloca um ser humano dentro de um jogo de palavras, como se fosse 
um tijolo, acaba mexendo com a emoção das pessoas”. Duas músicas do repertório do 
disco já haviam sido lançadas por Chico num compacto da Continental, neste mesmo 
ano: Valsinha (com Vinicius de Moraes) e Minha História (versão em português para 
a italiana Gesù Bambino, de Dalla e Pallottino).

1972 – Depois de uma ponta em 1967 (no filme Garota de Ipanema, de Leon 
Hirszman), estreia como ator de cinema, no filme Quando o Carnaval Chegar, de 
Cacá Diegues, contracenando com Hugo Carvana, Nara Leão e Maria Bethânia. Para 
o filme, compõe Baioque, Bom Conselho, Caçada, Mambembe, Quando o Carnaval 
Chegar, Partido Alto e Soneto, todas reunidas num LP lançado neste mesmo ano 
pela Philips. Para o musical O Homem de La Mancha, de Ruy Guerra, escreve a letra 
de Sonho Impossível (com Guerra), sobre original de J. Darion e M. Leigh.

Em 10 e 11 de novembro, apresenta-se com Caetano Veloso no Teatro Castro Alves, 
em Salvador. Além de ser uma espécie de “fim oficial” do antagonismo entre Chico e 
Caetano (rivalidade surgida e alimentada com o tropicalismo, em 1967), o encontro 
rendeu um belo LP lançado neste mesmo ano pela Philips: Caetano e Chico Juntos e 
ao Vivo.

1973 – Compõe a valsa Joana Francesa para filme homônimo de Cacá Diegues, 
estrelado por Jeanne Moreau. E escreve a peça Calabar, o Elogio da Traição, em 
parceria com Ruy Guerra, que não consegue estrear. Foi vetada pela censura – que 
proibia, inclusive, a divulgação da notícia sobre a proibição. O prejuízo dos produtores 
da peça, Fernanda Montenegro e Fernando Torres, chegou perto dos 30 mil dólares. 
A peça só seria encenada pela primeira vez em 1980 (no Teatro São Pedro, em São 
Paulo), quando suas músicas já estariam no gosto popular, graças ao LP Chico Canta, 
lançado ainda em 1973, pela Philips, com as músicas de Calabar, todas em parceria 
com Ruy Guerra: Tatuagem, Ana de Amsterdam, Bárbara, Não Existe Pecado ao Sul 
do Equador, Boi Voador Não Pode, Fado Tropical, Tira as Mãos de Mim, Cobra de 
Vidro, Vence na Vida Quem Diz Sim, Fortaleza, Você Vai Me Seguir e Cala a Boca, 
Bárbara. Originalmente, o LP se chamaria Chico Canta Calabar, mas a censura – que 
estranhamente liberou o disco – vetou o nome da peça proibida.

1974 – Lança a “novela pecuária” Fazenda Modelo, seu primeiro livro, pela editora 
Civilização Brasileira. Também deste ano é o LP Sinal Fechado, no qual Chico dá a seu 
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modo uma resposta à censura: um disco de cantor, interpretando músicas de outros 
compositores, como Tom Jobim (Lígia), Paulinho da Viola (Sinal Fechado), Dorival 
Caymmi (Você Não Sabe Amar), Geraldo Pereira (Sem Compromisso), Noel Rosa (Filo-
sofia), Gilberto Gil (Copo Vazio), Caetano Veloso (Festa Imodesta) e outros. Entre eles 
estava o desconhecido Julinho da Adelaide, pseudônimo com que nosso personagem 
assinara o samba Acorda, Amor, num artifício para driblar a censura, que vinha tendo 
uma atenção especial para tudo que levasse a assinatura de Chico Buarque. Julinho 
ainda fez outra composição (o rock Jorge Maravilha, dos famosos versos “Você não 
gosta de mim / Mas sua filha gosta”) e chegou uma dar uma entrevista ao repórter 
Mário Prata (Última Hora, em setembro de 1974), na qual dizia ser filho de um alemão 
com uma favelada paralítica de nome Adelaide de Oliveira Kuntz.

Julinho já ia assinar uma terceira composição (O Milagre Brasileiro, que seria gravada 
por Miúcha em 1980) quando seu personagem “morreu” – foi numa matéria do Jornal 
do Brasil, em 1975, que desmascarava o artifício de Chico. Depois de ser exposta ao 
ridículo, a censura passou a determinar que as músicas submetidas à aprovação fos-
sem enviadas com cópias de documentos do compositor. Chico chegou a criar outro 
personagem chamado Pedrinho Manteiga, funcionário da Brahma e vencedor de um 
festival da cervejaria com Este é um Samba Que Vai pra Frente, que inclusive já esta-
va prometida a Jair Rodrigues. Mas foi o próprio Chico que assinou e gravou o samba, 
em 1976, com o título Corrente.

O ano de 1974 marca também o lançamento do primeiro disco solo de sua irmã ca-
çula, Cristina (Philips). Projetada com o sucesso de Quantas Lágrimas (do portelense 
Manacea), ela – que depois adotaria o nome artístico de Cristina Buarque – se torna-
ria personagem importante no meio do samba, tanto como intérprete quanto como 
pesquisadora.

1975 – Em 17 de setembro, nasce Luísa Severo Buarque de Hollanda, terceira filha 
de Marieta e Chico, que neste ano lança músicas em dois filmes: para Vai Trabalhar, 
Vagabundo (Hugo Carvana), faz um samba homônimo e Flor da Idade; para A Noiva 
da Cidade (Alex Viany), faz três composições com Francis Hime – A Noiva da Cida-
de, Passaredo e Quadrilha. O ano é marcado também pela encenação da peça Gota 
d’Água (escrita em parceria com Paulo Pontes, dirigida por Gianni Ratto e prota-
gonizada por Bibi Ferreira), para a qual escreve quatro canções: Flor da Idade, Bem 
Querer, Gota d’Água e Basta um Dia. A estreia da peça foi em 26 de dezembro, no 
Teatro Tereza Rachel, em Copacabana. Premiados com o Molière (principal prêmio 
do teatro brasileiro), Chico e Paulo Pontes não foram receber o troféu, em solida-
riedade aos autores que tiveram peças proibidas naquele ano, como Plínio Marcos 
(Abajur Lilás) e Oduvaldo Vianna Filho (Rasga Coração).

Em homenagem à Revolução dos Cravos (realizada em Portugal, no mês de abril, pon-
do fim à ditadura do general Oliveira Salazar), compõe a canção Tanto Mar, cuja gra-
vação só é possível em Portugal. A gravação no Brasil, com versos que depois seriam 
modificados, tinha sido proibida pela censura: “Lá faz primavera, pá / Cá estou doente 
/ Manda urgentemente / Algum cheirinho de alecrim”.

1976 – Chico Buarque compõe O Que Será (com três letras diferentes) para o filme 
Dona Flor e Seus Dois Maridos, de Bruno Barreto, maior bilheteria do cinema nacio-
nal até 2010 – quando foi ultrapassado por Tropa de Elite 2, de José Padilha. Com 
Augusto Boal, escreve a canção Mulheres de Atenas para peça homônima de Boal. E 
é para o amigo Boal, então exilado em Portugal, que Chico compõe seu maior suces-
so neste ano: o choro Meu Caro Amigo, em parceria com Francis Hime. “A Marieta 
manda um beijo para os seus / Um beijo na família, na Cecília e nas crianças”, diz a 
letra epistolar da música que encerra o LP Meus Caros Amigos (Philips), lançado neste 
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ano com as primeiras gravações de alguns outros clássicos de seu repertório, como a 
já citada Mulheres de Atenas, Você Vai Me Seguir (com Ruy Guerra), Vai Trabalhar, 
Vagabundo, Corrente e A Noiva da Cidade (com Francis Hime).

Em 14 de abril, a estilista Zuzu Angel morre num acidente de carro na saída do Túnel 
Dois Irmãos. A tragédia foi o capítulo final de uma série de ameaças que ela vinha 
sofrendo à medida que denunciava nominalmente os agentes do regime militar que 
haviam prendido, torturado e assassinado seu filho Stuart Angel, militante político 
ligado ao MR-8, no Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica (14 de junho 
de 1971). Uma semana antes do acidente com Zuzu, ela havia deixado um bilhete com 
Chico Buarque: “Se eu aparecer morta, por acidente ou outro meio, terá sido obra dos 
assassinos do meu amado filho”. Em sua homenagem, compôs Angélica, em parceria 
com Miltinho, que seria lançada em 1978 pelo Quarteto em Cy.

Neste mesmo ano, sua irmã mais velha e ex-professora de violão Miúcha faz sua es-
treia fonográfica, no LP The Best of Two Worlds, de seu então marido João Gilberto 
com o saxofonista norte-americano Stan Getz.

1977 – Compõe o samba Feijoada Completa para o filme Se Segura, Malandro, de 
Hugo Carvana. Já para o musical infantil Saltimbancos, escreve as versões em portu-
guês para dez canções compostas em italiano pelo lombardo Sérgio Bardotti, em par-
ceria com o argentino Luiz Enriquez Bacalov: Bicharia, O Jumento, Um Dia de Cão, A 
Galinha, História de uma Gata, A Cidade Ideal, Minha Canção, A Pousada do Bom 
Barão, Esconde-Esconde e Todos Juntos, reunidas no LP Saltimbancos, lançado neste 
mesmo ano – numa época em que, exceto pela coleção Disquinho (de João de Barro), 
não se produziam discos infantis. Gravado por Nara Leão (no papel da gata), Miúcha 
(galinha), Ruy Faria (cachorro) e Magro (jumento), o disco se tornou um clássico do 
cancioneiro infantil, abrindo as portas para outros lançamentos no mesmo segmento, 
como A Arca de Noé, Casa de Brinquedo, Pirlimpimpim e outros. Bardotti e Baca-
lov eram os autores da peça original I Musicanti, que, baseada na fábula Os Músicos 
de Bremen (dos irmãos Grimm), havia sido encenada na Itália, no ano anterior, sem 
sucesso. Não foi o que se viu no Canecão, que teve casa cheia em toda a temporada 
carioca, realizada neste ano de 1977, com direção de Antonio Pedro e tendo Grande 
Otelo e Marieta Severo à frente do elenco. 

O ano de 1977 também traz duas lindas composições nostálgicas de Chico Buar-
que, que remetem à infância. Uma delas é Maninha, feita para Miúcha, incluída 
no repertório do primeiro disco dela com Tom Jobim, gravado neste ano. A outra é 
João e Maria, sobre a música do grande sanfoneiro paraibano Sivuca, lançada por 
Nara Leão, em dueto com Chico, no disco Meus Amigos São um Barato, também 
deste ano. Ambas seriam incluídas nas trilhas sonoras de novelas da Rede Globo: 
Maninha, em Espelho Mágico (Lauro César Muniz, 1977) e João e Maria, em 
Dancin’ Days (Gilberto Braga, 1978/79).

1978 – Em 26 de julho, estreia o musical Ópera do Malandro, no Teatro Ginástico, 
com texto de Chico baseado na Ópera dos Mendigos (John Gay, 1728) e na Ópera de 
Três Vinténs (Bertolt Brecht e Kurt Weill, 1928). Com direção de Luiz Antonio Mar-
tinez Correa, apresentava 17 composições de Chico Buarque, sendo duas baseadas 
numa canção original de Brecht e Weill (O Malandro e O Malandro nº 2), uma cola-
gem com paródias de óperas diversas, e outras 13 originais: Geni e o Zepelim, Pedaço 
de Mim, O Meu Amor, Teresinha, Homenagem ao Malandro, Folhetim, Doze Anos, 
Hino de Duran, Viver de Amor, Uma Canção Desnaturada, Tango do Covil, O Ca-
samento dos Pequenos Burgueses, Ai Se Eles Me Pegam Agora e Se Eu Fosse o Teu 
Patrão. Todas as músicas são reunidas no LP Ópera do Malandro, lançado neste ano 
pela Philips, com interpretações de cantores como Marlene, Moreira da Silva, MPB-



16Pequenos Notáveis - Chico Buarque

4, Nara Leão, Alcione, Zizi Possi, Gal Costa, Elba Ramalho, Marieta Severo e o tenor 
Paulo Fortes, além de Chico.

É de fevereiro deste ano a primeira viagem de Chico a Cuba, onde participa do júri 
de teatro do prêmio Casa de las Américas e conhece Pablo Milanés, Sílvio Rodriguez 
e outros compositores da Nueva Trova. De Milanés, ele se tornaria parceiro ao fazer 
as letras em português para Canción por la Unidad Latinoamericana e Iolanda; 
de Rodriguez, gravaria Pequeña Serenata Diurna em seu LP deste ano. Na volta de 
Havana, Chico e os outros jurados (Ignácio de Loyola Brandão, Antonio Callado e 
Fernando Morais) foram detidos pelo Dops no Galeão, para explicar o que tinham 
ido fazer na ilha de Fidel Castro.

No disco Chico Buarque (Philips), feito neste ano, grava, entre outras músicas, os 
sambas Feijoada Completa, Até o Fim, Pivete (com Francis Hime), Tanto Mar e Ape-
sar de Você (lançado e proibido em 1970). Também é deste disco a primeira gravação 
de Cálice (parceria com Gilberto Gil, gravada com Milton Nascimento), proibida desde 
1973, quando foi composta.

1979 – Para o filme República dos Assassinos, de Miguel Faria Jr., compõe Sob 
Medida e Não Sonho Mais. Para a peça O Rei de Ramos, de Dias Gomes, compõe 
Amando sobre os Jornais, Canção de Pedroca (com Francis Hime) e O Rei de Ramos 
(com Francis e Dias Gomes). No mesmo ano, publica o livro infantil Chapeuzinho 
Amarelo, pela José Olympio Editora.

1980 – Compõe Eu Te Amo (com Tom Jobim), para o filme homônimo de Arnaldo 
Jabor, e Bye Bye Brasil (com Roberto Menescal), para o filme homônimo de Cacá 
Diegues. Para o espetáculo de dança Geni, da atriz e bailarina Marilena Ansaldi (sobre 
o personagem travesti da Ópera do Malandro), Chico compõe Pássara (com Francis 
Hime) e Mar e Lua. No LP Vida (Philips), lança as inéditas Vida, Deixa a Menina, 
Já Passou, Qualquer Canção e Eu Te Amo, gravada com Telma Costa (voz) e Tom 
no piano. No mesmo disco, grava também o samba Morena de Angola (lançado por 
Clara Nunes neste mesmo ano) e o bolero Bastidores, que viraria prefixo de Cauby 
Peixoto (“Canteeei, canteeeeei”), mas foi feito originalmente para Cristina Buarque, 
que também gravou a composição neste ano de 1980.

Neste ano, é a vez de Baía lançar seu primeiro disco solo, tendo como título seu 
nome artístico: Ana de Hollanda (selo Eldorado). Também atriz e compositora, ela 
seguiria paralelamente uma carreira de gestora pública, como secretária de Cultura de 
Osasco (1986-88), diretora do Centro de Música da Funarte (2003-06), vice-presiden-
te do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (2007-10) e Ministra da Cultura 
(2011-12).

1981 – Outro clássico de Chico lançado pela irmã caçula: o samba O Meu Guri, 
gravado no LP Cristina. O ano de 1981 é marcado também pelo lançamento do filme 
Saltimbancos Trapalhões (J.B. Tanko), baseado na peça Os Saltimbancos, trazen-
do composições inéditas de nosso personagem: Piruetas, Hollywood, A Cidade dos 
Artistas, Rebichada, Meu Caro Barão e Alô, Liberdade. Neste mesmo ano, publica o 
poema A Bordo do Rui Barbosa, pela editora Palavra e Imagem, com ilustrações de 
Vallandro Keating. É deste ano o início da parceria com Edu Lobo, com quem com-
põe o samba Moto Contínuo.

1982 – Em 24 de abril (dois anos após ser signatário da ata de fundação do Partido 
dos Trabalhadores, o PT), Sérgio Buarque de Holanda morre, aos 79 anos, de câncer 
de pulmão. A mãe, a carioca Maria Amélia, deixa São Paulo para voltar a morar no 
Rio, de frente para o mar de Copacabana.
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Com Edu Lobo, Chico compõe dez canções para o balé O Grande Circo Místico, rotei-
rizado por Naum Alves de Souza sobre poema de Jorge de Lima, para o Ballet Teatro 
Guaíra, de Curitiba. Com estreia em 17 de março de 1983, trazia as canções Beatriz, 
Valsa dos Clowns, Opereta do Casamento, A História de Lily Braun, Meu Namora-
do, Sobre Todas as Coisas, A Bela e a Fera, Ciranda da Bailarina, O Circo Místico 
e Na Carreira. O disco com as canções também saiu em março de 1983, tendo como 
solistas Milton Nascimento, Gilberto Gil, Gal Costa, Zizi Possi, Tim Maia, Jane Duboc e 
outros.

Sai o disco Almanaque (Ariola), cuja capa e encarte – projeto gráfico de Elifas 
Andreato – são uma atração à parte, com charadas, palavras cruzadas, horóscopo e 
ilustrações à moda antiga que compõem, de fato, um almanaque. No repertório, as 
inéditas As Vitrines, Ela é Dançarina, Almanaque e A Voz do Dono e o Dono da 
Voz. No mesmo ano, sai pela Polygram Chico Buarque en Español, com dez compo-
sições suas vertidas por Daniel Viglietti.

1983 – Participa do 1º Festival Internacional da Música Latina, em Varadero, Cuba. Para 
o filme Perdoa-me por Me Traíres, de Braz Chediak, compõe o blues Mil Perdões. Do 
mesmo ano é o filme Para Viver um Grande Amor, de Miguel Faria Jr., que traz seis 
composições de Chico: três com Tom Jobim (Imagina, Meninos Eu Vi e A Violeira), 
uma com Djavan (Tanta Saudade) e duas sem parceiro (Sinhazinha e o clássico Samba 
do Grande Amor). Com Edu Lobo, compõe o samba-enredo Dr. Getúlio para a peça 
homônima de Dias Gomes. 

1984 – Em dezembro, apresenta-se com Toquinho no Luna Park, em Buenos Aires, 
pondo fim a um afastamento dos palcos que durava desde 1975, quando fez tem-
porada ao lado de Maria Bethânia em show gravado no LP Chico Buarque & Maria 
Bethânia (Philips, 1975). Afastou-se para se descolar do papel de “herói nacional” em 
que era visto por seu público. “Era uma responsabilidade que eu não queria carregar, 
mas não tinha como dizer às pessoas: olha, eu não sou isso que vocês pensam”, diz o 
compositor em Chico Buarque, Anotações com Arte. Pela Barclay/Ariola, lança o LP 
Chico Buarque, que traz como destaque o samba Vai Passar (sua última parceria com 
Francis Hime) e outras inéditas, como Pelas Tabelas, Suburbano Coração, Brejo da 
Cruz, As Cartas, Mano a Mano (com João Bosco) e a versão em português para De 
que Callada Maneira (Pablo Milanés e Nicolás Guillén), que em português virou Como 
Se Fosse a Primavera.

1985 – Compõe, em parceria com Edu Lobo, as músicas da peça O Corsário do Rei, de 
Augusto Boal: Choro Bandido, Verdadeira Embolada, Show Bizz, A Mulher de Cada 
Porto, Opereta do Moribundo, Bancarrota Blues, Tango de Nancy, Salmo, Acalan-
to, O Corsário do Rei e Meia-Noite. Neste mesmo ano, é lançado o filme Ópera do 
Malandro, de Ruy Guerra, baseado na peça homônima de Chico Buarque, com oito 
novas composições de nosso personagem: A Volta do Malandro, Las Muchachas de 
Copacabana, O Último Blues, Sentimental, Aquela Mulher, Palavra de Mulher, Hino 
da Repressão e Rio 42.

1986 – Um dos destaques da TV neste ano é o programa Chico & Caetano, na Rede 
Globo, com nove shows nos quais os dois anfitriões recebem convidados os mais diver-
sos: Tom Jobim, Astor Piazzolla, Milton Nascimento, Mercedes Sosa, Gal Costa, Pablo 
Milanés, Maria Bethânia, Renato Russo, Gilberto Gil, Tim Maia, Elizeth Cardoso, Paulo 
Ricardo, Paulinho da Viola, Luiz Caldas, Paula Toller, Jorge Bem, Elza Soares, Rita Lee, 
Cazuza, Beth Carvalho...

1987 – Com Edu Lobo, compõe para o balé Dança da Meia Lua (roteiro de Ferreira Gullar 
para o Ballet Teatro Guaíra) as canções Valsa Brasileira, A Permuta dos Santos, Frevo 
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Diabo, Meio-Dia, Meia Lua, Abandono, Casa de João de Rosa, Dança das Máquinas, 
Tablados, Tororó e Sol e Chuva. Lança, pela BMG-Ariola, o disco Francisco, quase todo 
romântico, trazendo as inéditas O Velho Francisco, As Minhas Meninas, Uma Menina, 
Estação Derradeira, Ludo Real (com Vinicius Cantuária), Todo o Sentimento (com Cristó-
vão Bastos), Lola, Cadê Você (com João Donato) e Sambando no Toró.

1989 – Em 17 de abril, estreia a peça Suburbano Coração, de Naum Alves de Souza, 
com as músicas Suburbano Coração, A Mais Bonita e É Tão Simples. Para o filme 
Amor Vagabundo, de Hugo Carvana, compõe a canção Trapaças. O ano é marcado 
também pelo lançamento de mais um disco solo, o terceiro chamado Chico Buarque 
(BMG-Ariola), cujo repertório tem as primeiras gravações de Morro Dois Irmãos, 
Baticum (com Gilberto Gil, seu parceiro na composição), Trapaças, Uma Palavra, O 
Futebol e A Mais Bonita.

1991 – Retoma a atividade de escritor com a publicação do romance Estorvo (Compa-
nhia das Letras), pelo qual conquista o prêmio Jabuti. É adaptado para o cinema numa 
produção luso-cubano-brasileira dirigida por Ruy Guerra, com trilha sonora de Egberto 
Gismonti. A partir deste ano, Chico irá se alternar sistematicamente entre as atividades 
de cantor/compositor e escritor romancista, alternando discos e livros.

1993 – No fim do ano, sai o disco Paratodos (BMG-Ariola), trazendo na capa as fotos 
do boletim de ocorrência de quando Chico tinha 17 anos e foi detido “puxando” um 
carro. “É a figura do larápio rastaquera / Numa foto que não era para capa”, dizem os 
versos de A Foto da Capa, uma das inéditas do repertório. Outras composições lançadas 
no disco foram De Volta ao Samba, Futuros Amantes, Outra Noite (com Luiz Cláudio 
Ramos), Romance, o samba Biscate (gravado com Gal Costa) e o baião Paratodos, com-
posto como uma brincadeira com Tom Jobim, que gostava de enumerar as diferentes 
procedências de sua árvore genealógica.

1995 – Compõe a valsa A Ostra e o Vento para o filme homônimo de Walter Lima Jr. 
Regrava 15 composições suas para o CD Uma Palavra, lançado neste ano pela BMG. 
Em dezembro, lança pela Companhia das Letras o romance Benjamim, adaptado para 
o cinema, em 2005, por Monique Gardenberg.

1996 – Após 30 anos de casamento, separa-se de Marieta Severo. Muda-se para um 
apartamento na Rua Itaipava (Jardim Botânico), de onde sairia em 1999 para o aparta-
mento em que vive até hoje, no Alto Leblon.

1997 – Depois de Estação Derradeira e Piano na Mangueira (com Tom Jobim), 
inspira-se mais uma vez em sua escola de coração para compor o samba exaltação 
Chão de Esmeraldas, em parceria com o poeta Hermínio Bello de Carvalho. O samba 
é lançado no CD Chico Buarque de Mangueira (BMG Brasil), que antecipava o enre-
do da escola no carnaval do ano seguinte, trazendo, no repertório, clássicos de com-
positores mangueirenses gravados por diversos intérpretes. Coube a Chico regravar 
dois sambas de Cartola (Sala de Recepção e Divina Dama) e Exaltação à Mangueira 
(Enéas Brites e Aloísio Costa), este último com Nelson Sargento e a Velha Guarda da 
Mangueira. Neste ano, torna-se avô, com o nascimento do primeiro filho de Helena 
com o músico Carlinhos Brown, a quem os dois dão o mesmo nome do compositor: 
Francisco (Buarque de Freitas).

1998 – No ano em que a Estação Primeira de Mangueira comemora seu 70º aniver-
sário, o desfile pela Passarela do Samba se dá com Chico Buarque da Mangueira, 
enredo do carnavalesco Alexandre Louzada, em homenagem a nosso personagem, que 
desfilou no último carro alegórico, ao lado do nonagenário Carlos Cachaça, fundador 
da escola. Com um desfile emocionante, a Verde-e-Rosa conquista seu 16º título de 
campeã, dividido neste ano com a Beija-Flor de Nilópolis.
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Também neste ano, Chico lança o CD As Cidades (BMG/Brasil), com as inéditas 
Carioca, Iracema Voou, Sonhos Sonhos São, Xote de Navegação (em parceria com 
Dominguinhos), Você, Você (com Guinga), Cecília (com Luiz Cláudio Ramos) e o 
samba Injuriado, gravado em dueto com a irmã Cristina Buarque.

2001 – Para o musical Cambaio, de João Falcão e Adriana Falcão, compõe oito can-
ções em parceria com Edu Lobo: Cambaio, Cantiga de Acordar, A Moça do Sonho, 
Lábia, Noite de Verão, Ode aos Ratos, Uma Canção Inédita e Veneta. Já para o filme 
O Xangô de Baker Street, de Miguel Maria Jr., faz o lundu Forrobodó, também em 
parceria com Edu Lobo.

2002 – Sai o filme Lara, de Ana Maria Magalhães, que lança a canção Fora de Hora, 
parceria de Chico e Dori Caymmi.

2003 – Lança o romance Budapeste, pela editora Companhia das Letras, conquistando 
seu segundo Jabuti e o Prêmio Passo Fundo Zaffari & Bourbon de Literatura. Com 
direção de Walter Carvalho, é adaptado para o cinema em 2009.

2005 – A gravadora EMI lança uma série de DVDs intitulada Chico, com 12 volumes 
temáticos que entremeiam números musicais, entrevistas inéditas e entrevistas recu-
peradas de diversos especiais de fim de ano gravados para a TV Bandeirantes, com 
direção de Roberto de Oliveira.

2006 – Sai o CD Carioca, seu primeiro na gravadora Biscoito Fino. Nele estão as 
primeiras gravações do choro-canção Subúrbios, a valsa Outros Sonhos e as canções 
Porque Era Ela Porque Era Eu, As Atrizes, Ela Faz Cinema, Sempre e Bolero Blues 
(em parceria com Jorge Helder).

2009 – Lança o romance Leite Derramado (Companhia das Letras), vencedor dos prê-
mios Jabuti e Portugal Telecom. 

2010 – Em 4 de maio, morre, aos 100 anos, Maria Amélia Alvim Buarque de Holanda, 
no apartamento em que morava, no bairro de Copacabana.

2011 – Em 1º de janeiro, sua irmã Ana de Hollanda é empossada ministra da Cultura 
no governo Dilma Rousseff. No fim do ano, lança, pela Biscoito Fino, o CD Chico, com 
apenas uma regravação entre as dez músicas do repertório.

* Pedro Paulo Malta é músico, jornalista e pesquisador de música popular brasileira. Foi consultor da 
série Pequenos Notáveis, produzida pela MultiRio, que mostra a vida e a obra de grandes compositores 
brasileiros a fim de inspirar crianças de 9 a 14 anos a descobrir suas aptidões.


