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Introdução

A série televisiva Pequenos Notáveis, voltada principalmente para crianças e adolescentes, 
aborda a vida e a obra de dez grandes compositores da MPB, com ênfase na infância de 
cada um. Os programas mostram como o ambiente em que eles viveram, a família e a escola 
influenciaram suas vocações e contribuíram para que se tornassem, mais tarde, grandes mes-
tres da nossa música. 

O formato da série mescla dramaturgia, música, animação e efeitos de computação gráfica. Os 
atores Amanda Ramalho e Iwin Monã e o cantor e instrumentista Alfredo Del-Penho visitam os 
locais onde os artistas nasceram, os lugares que frequentaram, as escolas em que estudaram, 
os cantos e recantos de que mais gostavam em nossa cidade.

Em estúdio, a cantora e apresentadora Joyce Moreno, junto com Alfredo, canta os maiores 
sucessos desses compositores e conta casos e curiosidades sobre eles, em meio a um cenário 
com fotos, cartazes, capas de discos e outras referências musicais e históricas. 

Os dez grandes pequenos notáveis homenageados nos programas são: Noel Rosa, Dona Ivo-
ne Lara, Dorival Caymmi, Braguinha, Luiz Gonzaga, Pixinguinha, Lamartine Babo, Vinicius de 
Moraes, Tom Jobim e Chico Buarque. 
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Mesmo em guri, a minha grande fascinação era a música. Qualquer  
espécie de música. Fosse qual fosse. E amava os instrumentos  

musicais, sentindo-me sonhar ante qualquer melodia.

Noel Rosa



8

No
el

 R
os

a

O primeiro filho de Manuel Garcia de Medei-
ros Rosa (Neca) e Martha de Medeiros Rosa 
nasceu em casa na manhã de 11 de dezembro 
de 1910, um domingo. 

O menino Noel de Medeiros Rosa, um bebe-
zão de quatro quilos, teve que ser retirado 
com o uso de fórceps (instrumento de ferro), 
que causou uma fratura no osso da mandí-
bula e o encurtamento do maxilar inferior. No 
parto, o médico de Martha foi auxiliado por 
José Rodrigues da Graça Mello, que, depois, 
tornou-se padrinho de Noel. Dali a 17 anos, o 
Dr. Graça Mello traria ao mundo outro gênio da 
música brasileira: Antônio Carlos Jobim. 

Além da questão estética (o queixo torto ou a 
falta dele), a atrofia dificultava que ele se ali-
mentasse direito, comprometendo sua saúde 
e seu desenvolvimento físico. Aos 6 anos, foi 
operado e, aos 12, colocou uma prótese de 
madeira na boca, mas tudo em vão.

Os Medeiros Rosa moravam em um chalé na 
Rua Teodoro da Silva, n. 30 (hoje n. 392), 
entre as ruas Visconde de Abaeté e Souza 
Franco. Os pais de Martha, o médico Edu-
ardo Correa de Azevedo e sua esposa, Rita, 
que era professora, moravam naquele chalé 
desde fins de 1900, quando trocaram Juiz de 
Fora (MG) pelo Rio de Janeiro. 

Na parte construída, havia uma sala, três 
quartos, cozinha e dois banheiros; na área 
externa, um quintal com galinheiro e um po-
mar, onde plantavam araçá, pitomba, goiaba, 
limão, abacate, romã e pitanga. Na sala, vó 
Rita montou uma escolinha de alfabetização, 
onde Martha passou a trabalhar. 

Já o pai de Noel não tinha uma atividade fixa, 
vivendo de biscates. Seu sonho mesmo era 
ser um grande inventor, e chegou a criar al-
guns objetos, entre eles: a pílula para uni-
formizar o canto dos galos; tamancos lumi-
nosos; e a bicicleta aquática, que ele soube, 
algum tempo depois, já existir nos EUA com 
o nome de water cycle. Para sua frustração, 
não conseguiu comercializar nenhum de seus 
inventos mirabolantes.2 . O menino Noel, aos 6 anos

1
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ao afilhado descobriu o esconderijo e roubou 
a chave. Nesses saraus, Noel se iniciou na 
música: primeiro no bandolim da mãe, de-
pois no violão do pai. 

Pelas ruas da Vila

Saraus no chalé

Na família Rosa, quase todos tinham alguma 
ligação com as artes. A avó materna, Rita, 
tocava piano e lia poemas em francês. O avô 
Eduardo, falecido antes de Noel nascer, era 
médico e apaixonado por poesia, tendo es-
crito dois livros com seus poemas. Foi dele 
a iniciativa de comprar vários instrumentos 
– piano, violino, violão, bandolim e cítara–, 
ainda em Juiz de Fora, para que os filhos 
desde cedo tivessem contato com a música. 
Martha gostou do bandolim, que seria seu 
instrumento para a vida toda. 

Domingo era dia de sarau. Neca (violão), Mar-
tha (bandolim), sua irmã, Carmem (violino), e 
a comadre Arlinda (piano), madrinha de Noel, 
se reuniam em tardes memoráveis. Noel e o 
irmão Hélio ficavam ouvindo, se deliciando 
com os doces e biscoitos que eram servidos. 

Noel costumava observar as mãos de Arlinda 
no teclado. Depois, sem que ninguém visse, 
abria o piano para tocar. E era repreendido. 
Arlinda chegou a trancar o instrumento, mas 

Noel por Noel

Mesmo em guri, minha grande fasci-
nação era a música. Qualquer espécie 
de música. Fosse qual fosse. E amava 
os instrumentos musicais, sentindo-
-me sonhar ante qualquer melodia. Foi 
graças ao bandolim que eu experimen-
tei, pela primeira vez, a sensação de 
importância. Tocava e logo se reuniam, 
ao derredor de mim, maravilhados com 
a minha habilidade, os guris de minhas 
relações. A menina do lado cravava em 
mim uns olhos rasgados de assombro. 
Então eu me sentia completamente 
importante. Ao bandolim confiava, sem 
reservas, os meus desencantos e so-
nhos de garoto que começava a espiar 
a vida.

Entrevista ao Jornal do Brasil em 1/1/1935.

3 . Hélio e Noel com os pais Neca e Martha

4 . Noel na Escola Pública Cesário Motta
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Em 1923, Noel entrou para o tradicional Gi-
násio de São Bento. Menorzinho da turma, 
sentava quase sempre nas primeiras carteiras 
e logo ganhou o apelido de Queixinho. Por 
causa da dificuldade para mastigar, evitava 
comer na frente dos amigos, mas, fora isso, 
procurava lidar com sua situação da melhor 
maneira possível, inclusive desenhando o 
próprio rosto com o perfil que os caricaturis-
tas repetiriam mais tarde. 

A turma do São Bento se divertia com os 
desenhos e os textos sarcásticos que ele fa-
zia para o jornalzinho manuscrito que criou:  
O Mamão. Costumava, também, levar o violão 
de seu pai para a escola e gostava de paro-
diar o Hino Nacional, tocando-o em ritmo de 
maxixe, tango, valsa, etc. 

O companheiro violão

Na alegria e na tristeza, o violão era o compa-
nheiro de todas as horas. Antes de ir para a 
escola, Noel gostava de ficar tocando embaixo 
das árvores do quintal. 

Pela janela do chalé, ouvia sua mãe com os 
alunos (“Dois mais dois?” E a turma: “Quatro!”. 
“Cinco menos três?” “Dois!”) e acompanhava o 

Aos 9 anos, Noel foi matriculado na Escola 
Pública Cesário Motta, no Boulevard 28 de Se-
tembro, esquina com a Rua Silva Pinto, para 
onde ia a pé ou de bonde, sempre observan-
do os tipos que encontrava no caminho. 

Seus passatempos preferidos eram jogar bo-
tão, soltar pipa, soltar balão, olhar as garotas 
na rua e ir ao cinema, especialmente para as-
sistir às aventuras do herói Tom Mix. 

Era o tempo do cinema mudo, em que a exi-
bição do filme (preto e branco) costumava 
ser acompanhada por um pianista, ao vivo, 
normalmente ágil e versátil, pronto para tocar 
ritmos mais frenéticos nas cenas de persegui-
ção a bandidos, por exemplo, e melodias mais 
lentas quando o par romântico se beijava.  

No livro Noel Rosa, uma Biografia (Editora 
da Universidade de Brasília, 1990), os 
autores Carlos Didier e João Máximo 
o descrevem como menino atento, 
observador sobretudo das pessoas – dos 
figurões aos anônimos da rua. 

Se, no futuro, o adulto Noel seria um 
flâneur à moda de João do Rio, seu 
caráter andarilho começou pelas ruas 
de Vila Isabel, topando com tipos dos 
mais respeitados (como os médicos, 
os professores e os padres) aos mais 
marginais (o bicheiro, o malandro, o 
seresteiro, o desempregado crônico, o 
sinuqueiro, o carteador, o mendigo, o 
vigarista, o proxeneta, o valentão, o 
pau-d’água). 

No futuro, iam virar personagens ou 
motes para composições como Coisas 
Nossas (lançada em 1932), que reúne 
em uma mesma estrofe: “baleiro, 
jornaleiro, motorneiro, condutor e 
passageiro, prestamista e vigarista”.

5 . Ginásio de São Bento



11

No
el

 R
os

aera frequentada por João Pernambuco, Villa-
-Lobos, Anacleto de Medeiros e Irineu de Al-
meida (o Batina, professor de Pixinguinha). 
Já em A Guitarra de Prata (também na Rua 
da Carioca), quem dava aulas de piano e vio-
lão era Sinhô. Na Casa Carlos Gomes (Rua 
do Ouvidor, n. 153), o piano era tocado pelo 
maestro Eduardo Souto.

Vendo, ouvindo, reproduzindo sons e harmo-
nias, Noel aprendeu as primeiras posições. 
Chegou a ter aulas com o pai e outros pro-
fessores, mas preferia aprender sozinho. Aos 
16 anos, ganhou o primeiro violão, presente 
de Fábio, marido de Arlinda. 

Começava uma nova vida para esse adoles-
cente, que frequentava a noite de Vila Isabel 
e tocava nos cafés do Ponto de Cem Réis 
(cruzamento do Boulevard 28 de Setembro 
com a Rua Souza Franco). 

O local era o point do bairro nos anos 1920 
e 1930, com suas quatro esquinas ocupadas 
pelo Café de Vila Isabel (único que permitia 
a cantoria), o Café Rio Clube e a Confeitaria 
do Ventura. Lá, ele conheceu João de Barro, 
Lamartine Babo, Antonio Nássara e Orestes 
Barbosa, todos futuros parceiros. Também 
passaram por ali Francisco Alves e Guilherme 
de Brito, entre outros bambas.

bate-rebate da tabuada com o violão. Para o 
instrumento, fez um poema, que começa com 
os seguintes versos: 

O violão meu amigo e 
conselheiro
Que sempre partilhou de minha 
dor
Na serenata sempre foi bom 
companheiro
Numa modinha, o meu melhor 
inspirador...

Um autodidata

Em 1924, com 14 anos, sua diversão era ca-
minhar pelo Centro da cidade e visitar as lo-
jas de música, para ver de perto os grandes 
instrumentistas que lá trabalhavam como 
professores ou demonstradores das partitu-
ras que estavam à venda. Em O Cavaquinho 
de Ouro (Rua da Carioca, n. 44), o profes-
sor de violão era Quincas Laranjeira, e a loja 

6 . Autocaricatura de Noel Rosa

Sobre a troca do bandolim pelo violão, 
ele disse na entrevista ao Jornal do 
Brasil (1/1/1935): “Verifiquei que era um 
instrumento mais completo, de maior 
beleza comunicativa que o bandolim. 
O meu sonho absorvente passou a ser 
dominar amplamente o violão. Tanto me 
esforcei que, no fim de certo tempo, já 
tocava melodias várias. Ouvir o violão 
era como se ouvisse a mim mesmo, 
como se ouvisse a voz do próprio 
coração, o lirismo que nasceu comigo”. 
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zinha Clara. Da varanda de sua casa, Noel 
tocava violão e cantava para ela, que, porém, 
não conseguia ouvir, mas sabia que a música 
era em sua homenagem. A paixão durou sete 
anos, tempo em que ele ganhava fama nos 
arredores da Vila.

Bando de Tangarás

Corria o ano de 1929, e Noel foi convidado 
a participar do Bando de Tangarás, ao lado 
de Henrique Foréis Domingues, o Almirante; 
Carlos Alberto Ferreira Braga, o João de Barro 
ou Braguinha; Henrique Brito; e Alvinho. 

O repertório era nordestino, sobretudo toa-
das e emboladas, e o Poeta da Vila compôs 
algumas marchas, como Dona Aracy e Pici-
lone, além dos sambas Cordiais Saudações 
e Eu Vou pra Vila. O Bando chegou a gravar 
38 discos até 1933, quando deixou de existir.

“Quando se escrever a história do 
nosso samba, o Café de Vila Isabel, 
onde Noel Rosa faz ponto, merecerá 
capítulo especial. Ali foi que o 
inspirado compositor fez a maior parte 
de suas composições, depois de uma 
hora da madrugada. Por causa das 
cantorias no Ponto de Cem Réis, Noel 
passou a ser requisitado para serenatas 
em Vila Isabel, em 1929.” 

Diário de Notícias, em 15/2/1931

Noel por Noel

Quando penso no Boulevard, nas ruas 
pacatas que guardam os meus melho-
res segredos, nas esquinas prediletas 
para as reuniões da turma que apren-
deu a fazer samba vendo sambar o ar-
voredo, o meu coração, incuravelmente 
sentimental, bate descompassado como 
um tamborim tocado por um estrangei-
ro. E eu vou alongando o pensamento 
e vou pensando que a cidade inteira é 
Vila Isabel.

Entrevista ao Diário Carioca em 4/1/1936.

8 . O Bando de Tangarás

Em 1930, Noel entrou pela primeira 
vez em um estúdio para gravar, como 
cantor, suas composições Festa no Céu 
e Minha Viola, ambas ainda com forte 
influência da sonoridade nordestina do 
Bando de Tangarás.

7 . Boulevard 28 de Setembro, em Vila Isabel
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em dois blocos: o Cara de Vaca e o Faz Ver-
gonha, que era mais democrático e não tinha 
cordão de isolamento. 

Noel não só pertencia ao segundo bloco 
como era um dos destaques do grupo, sendo 
um dos três improvisadores de versos du-
rante o desfile, ao lado de Paulo Anacleto 
e Lauro Boamorte. Foi no Faz Vergonha que 
Noel conheceu Canuto, lustrador de profissão 
e percussionista, que o apresentou aos sam-
bistas do Morro do Salgueiro, na Tijuca. 

Frequentar os morros do Salgueiro e da Man-
gueira era iniciativa impensada para gente da 
classe média naqueles tempos. Para o jovem 
compositor da Vila, porém, as visitas eram 
incursões a um novo mundo repleto de óti-
mos sambistas, gente franca e grandes fes-
tas. Esse sobe e desce pioneiro nos morros 
não só traria elementos e parceiros para suas 
composições como acirrava a divisão que ha-
via entre o samba de morro e o samba de 
asfalto. Nos anos 1930, Ary Barroso, Custó-
dio Mesquita, Mário Lago e outros jovens da 
classe média seguiram os passos de Noel.

9 . O Poeta da Vila ao violão

Assim, à medida que o “samba letrado” se 
firmava em discos e no rádio, os “verdadei-
ros sambistas” protestavam, questionando a 
legitimidade da “turma da cidade”. Noel res-
pondia com músicas, como Eu Vou pra Vila, 
de 1931:

Já saí de Piedade
Já mudei de Cascadura
Eu vou pra Vila
Pois quem é bom não se 
mistura

Feitio de Oração, de 1933 (com Vadico), foi uma 
espécie de veredicto lírico aos questionamen-
tos sobre a legitimidade da turma do asfalto: 

O samba na realidade
Não vem do morro
Nem lá da cidade
E quem suportar uma paixão
Sentirá que o samba então
Nasce do coração

Outro samba na mesma linha, composto no 
ano seguinte, foi o belíssimo Feitiço da Vila:

Quem nasce lá na Vila
Nem sequer vacila 
Ao abraçar o samba
Que faz dançar os galhos
Do arvoredo e faz a Lua
Nascer mais cedo
(...)
A Vila tem
Um feitiço sem farofa
Sem vela e sem vintém
Que nos faz bem

Cartola e Ismael

Noel tornou-se amigo de um ilustre morador 
da Mangueira, Cartola. Eles se conheceram 
no Café e Bilhares Maracanã, tornando-se 
amigos e parceiros em dois sambas lançados 
em 1932: Não Faz, Amor e Rir (letra a seguir):
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Seu português, agora, deu o 
fora
Já foi-se embora e levou seu 
capital
Esqueceu quem tanto amou 
outrora
Foi no Adamastor pra Portugal
Pra se casar com a cachopa
E eu pergunto: com que roupa
Com que roupa que eu vou
Pro samba que você me 
convidou?

Rir, não se ri de quem padece
Sofre, meu coração sabe dizer
Ri, quando vê alguém chorar
Deus é justo e verdadeiro
Por quem eu tenho chorado
Tenho fé em me vingar 

Outro amigo que entrou de vez na biografia 
de Noel foi o compositor Ismael Silva, um 
dos mais talentosos bambas do Morro do 
Estácio. Juntos, assinaram 18 composições, 
entre elas, os sambas A Razão Dá-Se a Quem 
Tem (letra abaixo), Adeus, Uma Jura Que Fiz 
e Para Me Livrar do Mal.

Se meu amor me deixar
Eu não posso me queixar
Vou sofrendo sem dizer nada a 
ninguém
A razão dá-se a quem tem

Com que roupa?

Um sucesso anterior a esses e que foi mar-
cante na breve carreira do nosso Noel Rosa,  
a música Com que Roupa?, interpretada por 
ele próprio e pelo Bando de Tangarás, ven-
deu, de imediato, 15 mil discos. As rádios 
de todo o país não paravam de tocar aquele 
samba cheio de novidades: a letra alusiva à 
dureza dos brasileiros, um breque antes do 
refrão e até uma citação aos Lusíadas, de 
Camões (o navio Adamastor). 

10 . Cartola e Ismael Silva

11 . Partitura da música Com que Roupa?

A frase “com que roupa?” caiu no 
gosto popular, além de inspirar slogans 
de lojas, charges em jornais e revistas, 
nomes de times de futebol de várzea e 
até um conjunto musical do Morro da 
Mangueira. 

Noel falou ao Diário de Notícias 
(15/2/1931): “Por exemplo: se um 
camarada está sem dinheiro e alguém 
o convida para um baile ou uma festa 
qualquer, ele retruca, com um gesto 
significativo: ‘Com que roupa?’ (isto é, 
com que dinheiro?)”.
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vidade é o personagem homossexual, con-
forme descrito na letra: não quer saber de 
fita nem com mulher bonita. Outro samba da 
mesma safra, Até Amanhã, desde seu lança-
mento encerra os bailes de carnaval em to-
dos os cantos do país. 

Até amanhã se Deus quiser
Se não chover eu volto pra te ver
Oh, mulher!
De ti gosto mais que outra 
qualquer
Não vou por gosto
O destino é quem quer 

Ainda em 1932, Noel conheceu o pianis-
ta Osvaldo de Almeida Gogliano, o Vadico.  
A dupla é responsável por clássicos da música 
brasileira, como Feitiço da Vila, Conversa de 
Botequim (letra abaixo), Provei, Cem Mil Réis, 
Tarzan, o Filho do Alfaiate e Pra que Mentir?.

Seu garçom, faça o favor de me 
trazer depressa
Uma boa média que não seja 
requentada
Um pão bem quente com man-
teiga à beça
Um guardanapo e um copo 
d’água bem gelada

Médico ou músico?

Noel entrou para a Faculdade de Medicina 
em 1931. Mas, na metade do primeiro ano, 
para tristeza de Martha e Neca, abandonou 
o curso por não conseguir conciliar a vida de 
cantor e compositor com a carreira médica. 
Na época, comentou: “Como médico, jamais 
serei um Miguel Couto. Mas, quem sabe, não 
poderei ser o Miguel Couto do samba?”. 

E ele tinha razão. Com que Roupa? atraiu a 
atenção do público, da imprensa e de outros 
compositores para aquele jovem sambista. No 
mesmo ano de 1931, dois novos sambas foram 
gravados com os Tangarás: Eu Vou pra Vila 
e Cordiais Saudações (já citados). Em 1932, 
transformou leilão em samba, com Quem Dá 
Mais?, gravado pelo próprio compositor. 

Quem dá mais por um violão
Que toca em falsete
Que só não tem braço
Fundo e cavalete
Pertenceu a Dom Pedro
Morou no palácio
Foi posto no prego
Por José Bonifácio?
Vinte mil réis, vinte e um e 
quinhentos 
cinquenta mil réis!

12 . Partitura da música Quem Dá Mais? 

13 . O parceiro Vadico, ao piano
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a Nosso amor que eu não esqueço
E que teve o seu começo
Numa festa de São João

 
Mas ele estava noivo de Lindaura e, sem ter 
como desmanchar o compromisso, casou-se, 
a contragosto, sem convidar familiares ou 
amigos. Os dois foram morar em um quar-
to no chalé da Teodoro da Silva. No final 
do ano, Noel sofreu a primeira crise de tu-
berculose. Para se afastar das noitadas e da 
boemia, seguiu com a mulher para Belo Hori-
zonte e, três meses depois, retornou ao Rio, 
mais gordo e aparentemente curado.

Duelo de bambas

Em 1935, seu grande sucesso foi Palpite In-
feliz. O samba dava continuidade ao famoso 
duelo que Noel manteve com Wilson Batis-
ta desde 1932. Tudo começou com a música 
Lenço no Pescoço, de Wilson (Meu chapéu 
do lado/ Tamanco arrastando/ Lenço no pes-
coço/ Navalha no bolso/ Eu passo gingando/ 
Provoco e desafio/ Eu tenho orgulho/ Em ser 
tão vadio), a que Noel respondeu com Rapaz 
Folgado (Deixa de arrastar o teu tamanco/ 
Pois tamanco nunca foi sandália/ E tira do 
pescoço o lenço branco/ Compra sapato e 
gravata/ Joga fora esta navalha que te atra-

Noel fechou o ano de 1932 compondo Fita 
Amarela, que estourou no carnaval de 1933:

Quando eu morrer
Não quero choro nem vela
Quero uma fita amarela
Gravada com o nome dela

Em seguida, vieram as canções Filosofia, Meu 
Barracão, Positivismo e O Orvalho Vem Cain-
do (letra abaixo):

O orvalho vem caindo
Vai molhar o meu chapéu
E também vão sumindo
As estrelas lá do céu
Tenho passado tão mal
A minha cama é uma folha de 
jornal 

Casamento

Em 1934, Noel Rosa se apaixonou por aquela 
que foi o grande amor de sua vida: Juraci Cor-
reia de Moraes, a Ceci. Os dois se conheceram 
em uma festa de São João no Cabaré Apollo 
(Lapa), onde o compositor estava sendo ho-
menageado. Para ela, o Poeta da Vila fez diver-
sos sambas, como Dama do Cabaré e Último 
Desejo (letra a seguir). 

14 . Noel, aos 21 anos

15 . A polêmica com Wilson Batista virou disco
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Outros lançamentos de 1935 foram a marcha 
Pierrô Apaixonado (letra abaixo) e os sambas 
João Ninguém e Conversa de Botequim:

Um pierrô apaixonado
Que vivia só cantando
Por causa de uma colombina
Acabou chorando, acabou 
chorando

Empregado na Rádio Club do Brasil entre 
1935 e 1936, escreveu duas revistas radio-
fônicas – O Barbeiro de Niterói e Ladrão de 
Galinha – e, mais tarde, a opereta A Noiva do 
Condutor. São da mesma época O X do Pro-
blema, além de Provei e A Dama do Cabaré 
(dedicada a Ceci). 

A Dama do Cabaré e Tarzan, o Filho do Al-
faiate (com Vadico) foram melodias compostas 
para o filme Cidade Mulher, de Humberto Mau-
ro, assim como a marchinha de mesmo nome, 
sua única canção em homenagem ao Rio:

palha). Wilson revidou com O Mocinho da 
Vila (Você que é mocinho da Vila/ Fala muito 
em violão, barracão e outros fricotes mais/ 
Se não quiser perder/ Cuide do seu microfo-
ne e deixe/ Quem é malandro em paz). 

E veio Noel com Feitiço da Vila (A Vila tem 
um feitiço sem farofa/ Sem vela e sem vin-
tém/ Que nos faz bem/ Tendo nome de prin-
cesa/ Transformou o samba/ Num feitiço des-
cente/ Que prende a gente).

Terminou por aí? Nada disso. Wilson Batis-
ta contrapôs com o samba Conversa Fiada 
(É conversa fiada dizerem que o samba na 
Vila tem feitiço/ Eu fui ver para crer e não vi 
nada disso/ A Vila é tranquila porém eu vos 
digo: cuidado!/ Antes de irem dormir dêm 
duas voltas no cadeado). E Noel, com Palpite 
Infeliz (Quem é você que não sabe o que diz/ 
Meu Deus do Céu, que palpite infeliz/ Salve 
Estácio, Salgueiro, Mangueira/ Oswaldo Cruz 
e Matriz/ Que sempre souberam muito bem/ 
Que a Vila não quer abafar ninguém/ Só quer 
mostrar que faz samba também). 

Wilson não se deu por vencido e compôs 
uma música criticando o defeito físico de 
Noel: Frankenstein da Vila (Boa impressão 
nunca se tem/ Quando se encontra um cer-
to alguém/ Que até parece um Frankenstein/ 
Mas como diz o rifão/ Por uma cara feia 
perde-se um bom coração). Dessa vez, Noel 
não retrucou, mas Wilson insistiu com Terra 
de Cego (Perde a mania de bamba/ Todos 
sabem qual é/ O teu diploma no samba/ És 
o abafa da Vila/ Eu bem sei/ Mas na terra de 
cego/ Quem tem um olho é rei). 

A polêmica terminou no Café Leitão (Arcos da 
Lapa), em um encontro casual entre os dois. 
Noel fez uma nova letra para a melodia de 
Terra de Cego, que se chamou Deixa de Ser 
Convencida, um belo samba de amor (Deixa 
de ser convencida/ Todos sabem qual é/ Teu 
velho modo de vida/ És uma perfeita artista, 
eu sei bem/ Também fui do trapézio/ Até sal-
to mortal/ No arame eu já dei).

16 . Partitura da música Cidade Mulher
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Hoje, 75 anos após sua morte, Noel continua 
sendo tocado e cantado por intérpretes famo-
sos e por novos artistas, conquistados pela 
beleza e contemporaneidade de sua obra. 

Cidade de amor e aventura
Que tem mais doçura
Que uma ilusão 
(...)
Cidade notável,
Inimitável,
Maior e mais bela que outra 
qualquer.
Cidade sensível,
Irresistível,
Cidade do amor, cidade mulher 

Vencido pela doença

O ano de 1936 terminou mal para o Poeta da 
Vila. Lindaura perdeu o bebê que ela e Noel 
esperavam e a tuberculose voltou a derrubá-
-lo. Em 4 de maio de 1937, Noel morreu no 
mesmo quarto em que nasceu, no chalé da 
Rua Teodoro da Silva. O velório foi em casa, 
e o sepultamento, no cemitério de São Fran-
cisco Xavier, no Caju. As primeiras homena-
gens cantadas vieram do amigo e sambista 
Osso, que compôs Inesquecível Noel, e de 
Cartola, com A Vila Emudeceu.

O poeta deixou músicas que foram imorta-
lizadas por outros intérpretes, como Pasto-
rinhas (com João de Barro), Pra que Mentir? 
(com Vadico), O Século do Progresso, Pela 
Décima Vez, Três Apitos, Cor de Cinza, Silên-
cio de um Minuto, Tipo Zero e De Qualquer 
Maneira (com Ary Barroso).

Aracy de Almeida, Nelson Gonçalves, Francisco 
Carlos, Marília Batista, os duos Johnny Alf/Le-
andro Braga, Radamés Gnattali/Arthur Moreira 
Lima, Gilson Peranzzetta/Mauro Senise e Hen-
rique Cazes/Cristina Buarque, além de Maria 
Bethânia, Ivan Lins, Martinho da Vila e o con-
junto Coisas Nossas, estão entre os artistas 
que regravaram suas composições. 

Em fevereiro de 2000, a obra completa (259 
músicas) foi compilada em uma caixa de 14 
CDs intitulada Noel pela Primeira Vez e lança-
da pela Funarte com a gravadora Velas.

Entre os pertences de Noel, foi 
encontrado um álbum com o seguinte 
texto escrito por ele:

“Este álbum não é meu. É de Martha 
de Medeiros Rosa (minha mãe). Foi em 
1929 que ella começou a juntar todos 
os artigos de jornaes e de revistas, 
catálogos de gravações e programmas 
de festas que trouxessem meu nome. 
No dia 9 de setembro de 1936, em Villa 
Izabel, os recortes colleccionados foram 
colados neste álbum.

N.B.: Os artigos que fallam mal 
da pessôa do Sr. Noël Rosa estão 
contornados de vermelho para serem 
encontrados mais facilmente.

Rio de Janeiro, bairro de Villa Izabel. 
Rua Theodoro da Silva, 130.

Noël Rosa.

(Noël de Medeiros Rosa)” (sic )

17 . Autocaricatura de Noel Rosa



1919

Do
na

 Iv
on

e 
La

raDona Ivone Lara

Não gosto de letra, não; deixo isso para os meus parceiros. Só faço se não tiver 
jeito. Meu negócio é mesmo a melodia. E ela pode aparecer assim, de repente. 

Enquanto eu estou dormindo, caminhando, até mesmo enquanto a gente conversa.

Dona Ivone Lara, em entrevista à jornalista Mila Burns
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Yvonne da Silva Lara nasceu em 13 de abril 
de 1921, no bairro de Botafogo, zona sul do 
Rio de Janeiro, primeira filha da costureira 
Emerentina Bento da Silva e do mecânico 
José da Silva Lara. 

Paralelamente ao trabalho, o casal tinha 
uma grande relação com a música: ele era 
violonista de sete cordas e desfilava no Blo-
co dos Africanos; ela era ótima cantora e 
emprestava sua voz de soprano a ranchos 
carnavalescos tradicionais do Rio de Janeiro, 
como o Flor do Abacate e o Ameno Resedá – 
nos quais Seu José também se apresentava. 
E foi justamente em um desfile do Ameno 
que o casal se conheceu e se apaixonou. 

Os ranchos desfilavam pela Avenida Rio 
Branco na segunda-feira e, em geral, tinham 
nomes de flor: Mimosas Cravinas, Papoula 
do Japão, Corbeille de Flores, Flor do Ti-
nhorão, Kananga do Japão, Flor do Abacate, 
Ameno Resedá, etc. Arrastavam as classes 

mais populares, enquanto a elite saía no do-
mingo, nas grandes sociedades, como Fenia-
nos, Tenentes do Diabo e Democráticos.

Emerentina estava grávida da segunda filha 
quando ficou viúva (Yvonne tinha 4 anos). 
Depois, veio a casar-se com Venino José da 
Silva, que assumiu as meninas e com quem 
teve mais dois filhos: Nilo e Valdir. 

Aluna interna

A família, então, mudou-se para uma casa 
maior, no Largo da Segunda-Feira, na Tijuca. 
Aos 10 anos, já alfabetizada, Yvonne foi es-
tudar ali perto, no Colégio Municipal Orsina 
da Fonseca, um internato gratuito mantido 
pela então Prefeitura do Distrito Federal. Em 
seu livro Nasci pra Sonhar e Cantar – Dona 
Ivone Lara: a Mulher no Samba, a jornalista 

2 . Ginástica no Colégio Municipal Orsina da Fonseca

Os ranchos carnavalescos podem ser 
considerados uma das origens das 
escolas de samba. Surgiram no fim do 
século XIX, nascidos dos cordões, mas 
trazendo algumas novidades: além dos 
instrumentos de percussão, com que 
os cordões desfilavam, traziam violões, 
cavaquinhos, flautas e clarinetes.

1
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te conhecido na cidade pelo rigor e pelos 
bons ensinamentos que transmitia às inter-
nas. Tinha inspetoras famosas pela severi-
dade, mas também tinha professoras com 
uma formação educacional de qualidade, 
admiradas, inclusive, pelas classes mais 
altas”. O regime de aulas era integral, com 
atividades extracurriculares esportivas e cul-
turais: as alunas entravam na segunda-feira 
de manhã e só saíam dois fins de semana 
por mês, para visitar a família.  

Ao programa Ensaio, da TV Cultura, quando 
perguntada sobre as músicas que ouvia na 
infância, nossa personagem citou dois gran-
des sucessos de Francisco Alves: a marchi-
nha Dá Nela (de Ary Barroso) e o samba É 
Bom Parar (de Noel Rosa e Rubens Soares). 

Já os primeiros carnavais de que se lembra 
ela conta no livro As Escolas de Samba do 
Rio de Janeiro, de Sérgio Cabral, e foram 
brincados perto do Largo da Segunda-Feira, 
com os primos Valentino, Hélio e Antonio 
(depois conhecido como Fuleiro), que eram 
filhos de sua tia Teresa. “A gente saía da Rua 
Industrial (que era uma transversal da Barão 
de Itapagipe) até a Praça Saens Peña. Qua-
se sempre era eu que ia na frente, pedindo 
dinheiro de casa em casa. Não era um bloco 
muito organizado. Os homens se vestiam de 
mulher e as mulheres de homem. O pessoal 
lá de casa saía de cigano. Eu era a graça do 
grupo. Sambava muito bem e sabia dar aque-
les passos que vovó me ensinou.”

O primeiro samba

Para a menina que ouvia Noel e Ary Barro-
so, compor samba foi um caminho natural. 
E, assim, aos 12 anos, surgiu Tiê Tiê: “Estava 
com meus primos Hélio e o Fuleiro. A gente 
viu um passarinho no quintal. Começamos a 
brincar com ele e, cantarolando, fizemos a 
música. Nós saíamos juntos no carnaval e Tiê 
Tiê era o nosso samba-enredo”.

Tiê , tiê , olha lá... Oxá
Tiê , tiê , olha lá... Oxá
Passarinho estimado
Que me deu inspiração
Dos meus tempos de criança
Guardei na lembrança esta 
recordação 

Yvonne fazia parte do orfeão (coral) do co-
légio, regido por Lucilia Villa-Lobos, esposa 
do maestro Heitor Villa-Lobos. Com Lucilia e 
com a cantora Zaíra de Oliveira (primeira mu-
lher de Donga), aprendeu noções de harmo-
nia e teoria musical. “Eu já era apaixonada 
por música (...) mas a experiência do canto 
orfeônico fortaleceu essa paixão. E me fez 
ser disciplinada, me ensinou a ter um senti-
mento musical, a apreciar uma bela melodia, 
uma harmonia bonita...”, ela contou em de-
poimento ao cantor, pesquisador e jornalista 
Pedro Paulo Malta. 

Por se destacar entre as cantoras da escola, 
Yvonne integrou o Orfeão dos Apinacás, da 
Rádio Tupi, regido por Villa-Lobos. “Em uma 
apresentação de A Lavadeira (composição do 
Villa), eu, com 13 anos, fui chamada para ser 
a crooner. Tinham crianças do Instituto de 
Educação, do Amaro Cavalcante, do Bento Ri-
beiro, do João Alfredo. Todo mundo cantando 
num tom bem baixo e lá fui eu, com a minha 
voz”, disse a Pedro Paula Malta. (sic)

Viradas da vida 

Em 1933, Dona Emerentina sofreu um infar-
to fulminante, e sua irmã, Maria, acolheu as 
sobrinhas em casa, no bairro de Madureira. 
Lá, nos fins de semana de folga do internato, 
Yvonne encontrou um ambiente ainda mais 
favorável ao seu desenvolvimento musical, 
entre bailes, ladainhas e blocos, como o de 
Seu Zacarias, cujos filhos seriam futuros fun-
dadores da Escola de Samba Império Serrano.  
O bairro era conhecido pela tradição no jon-
go, um ritmo proibido às crianças, por seus 



22

Do
na

 Iv
on

e 
La

ra

22

sem condições de ser mantida por Dionísio, 
ela fez concurso e passou para a Escola de 
Enfermagem Alfredo Pinto. A ajuda de custo 
que ganhava, mesmo sendo pequena, entre-
gava em casa para auxiliar nas despesas. 

Trabalho no hospital

Depois de formada, Yvonne foi trabalhar na 
Colônia Juliano Moreira, em Jacarepaguá. Fez 
faculdade de Serviço Social, e o diploma lhe 
garantiu uma vaga no Hospital Gustavo Rie-
del, do Instituto de Psiquiatria do Engenho 
de Dentro, onde permaneceu até a aposenta-
doria, em 1977. “Depois de 40 anos de ser-
viço, me aposentei. E hoje sou artista!”, ela 
contou na entrevista ao programa Ensaio.

Sobre o trabalho, comentou no livro de Mila 
Burns: “Tratar de doente não é nem um pou-
co estressante. A doutora Nise da Silveira 
era minha supervisora no serviço social. Ela 
ainda não tinha começado a fazer tratamen-
tos tão revolucionários, mas já sabia que era 
importante avaliar a família dos pacientes. 
Tive a oportunidade de descobrir muitos 
músicos entre os internos. Gente que não 
tinha qualquer contato com o mundo mas 
que, quando via um instrumento, volta e 
meia contava uma história ligada à música. 
Todo aniversário do hospital tinha festa e 
os músicos éramos todos nós: enfermeiros 
e doentes. Uma coisa linda! Aprendi muito 

aspectos místicos e religiosos. Yvonne nunca 
pôde frequentar o jongo, embora sua tia Te-
resa, também moradora de Madureira, fosse 
exímia jongueira. Tia Teresa era mãe de Anto-
nio Fuleiro. Àquela altura, nem poderia ima-
ginar que, anos depois, faria história como 
diretor de harmonia do Império Serrano. 

Ao completar a maioridade, Yvonne deixou 
o internato e foi morar em Inhaúma com o 
tio Dionísio, trombonista, chorão, amigo de 
Pixinguinha e Jacob do Bandolim e que seria 
decisivo para o caminho musical da sobrinha. 

Em depoimento ao programa Ensaio, da TV 
Cultura, ela relembrou: “Quando chegava 
nos dias de ensaio, a gente assistia ao pes-
soal cantar, tocar. De vez em quando a gen-
te cantava também. Principalmente quando 
estava compondo, tio Dionísio fazia questão 
que nós aprendêssemos para ele não esque-
cer. Nós éramos o gravador dele”.

Tio Dionísio compunha marcha-rancho: “Ficá-
vamos lá, todos juntos, eu e meus primos, 
vendo como ele fazia as músicas. Ele ensina-
va a gente a cantar, educou muito o ouvido 
da gente, a gente cantava hinos e as mar-
chas. Mas nenhum dos meus primos deu para 
músico”. Com o tio, Yvonne aprendeu a tocar 
cavaquinho, instrumento que a acompanha-
ria por toda a carreira musical. Nessa altura, 

3 . Como enfermeira, na Colônia Juliano Moreira

Embora frequentemente colocados 
na mesma árvore genealógica, a 
principal relação entre jongo e samba 
é que ambos são gêneros musicais 
nascidos no Brasil, mas de matrizes 
africanas. Sendo assim, era muito 
comum existirem jongueiros-sambistas 
e sambistas-jongueiros, em locais como 
o Morro da Serrinha, em Madureira 
(até hoje associado ao jongo), o bairro 
de Oswaldo Cruz e os morros de São 
Carlos, da Mangueira e do Salgueiro.



2323

Do
na

 Iv
on

e 
La

ra“Só se fazia na escola o que ele queria. Tudo 
tinha que passar por ele, que afinal era quem 
botava dinheiro ali”. E declarou, no livro de 
Sérgio Cabral, que tinha 22 anos de idade 
na primeira vez em que desfilou no Prazer 
da Serrinha. Chegou a ensaiar para desfilar 
como porta-bandeira, mas, no final, saiu ves-
tida de soldadinho. 

Disse que até compôs para a escola: “Eu já 
fazia minhas coisinhas, meus sambinhas, só 
que ninguém podia saber que os sambas 
eram meus. Não podia aparecer como com-
positora. Eu dava para o Fuleiro e o Fuleiro 
apresentava o samba como se fosse dele”.

No carnaval de 1946, usando a prerrogativa 
de dono da escola, Alfredo Costa desclassi-
ficou um samba de Silas de Oliveira e Mano 
Décio da Viola para impor outro, de pior 
qualidade. A situação ficou insustentável, e 
o grupo de insatisfeitos fundou, em 1947, o 
Grêmio Recreativo Escola de Samba Império 
Serrano, no bairro de Madureira.

No Império Serrano

Yvonne não pôde seguir seus amigos sam-
bistas naquele momento, pois, além de ter 
entrado para a família Costa, morava em uma 
casa contígua à do sogro. “Ia ser estrangei-
ra”, disse a Sérgio Cabral, mas a transferên-
cia foi uma questão de tempo. “Logo depois 
acabou o Prazer da Serrinha, e todo o mundo 
foi para o Império.”

sobre as pessoas, com a Dra. Nise e com 
esse trabalho”. E, como declarou depois a 
Pedro Paulo Malta, ali constatou, na prática, 
o imenso poder curativo da música.

O casamento

De tanto frequentar os pagodes da casa de 
Alfredo Costa, Yvonne engatou um namoro 
com seu filho, Oscar, com quem se casou em 
1947, passando a morar, parede com parede, 
com a sede da escola de samba Prazer da 
Serrinha, que funcionava na casa dos sogros. 
E, embora ela sempre tenha dito que o mari-
do não gostava de samba (tanto que, em dia 
de ensaio, costumava sair para passear), Os-
car era componente da bateria da Serrinha. 

De índole calma, segundo Yvonne, ele gosta-
va de samba e choro. Só rejeitava mesmo era 
o ambiente de boemia. Mas não se opunha à 
ida da esposa aos pagodes e, às vezes, até ia 
junto (a contragosto, mas ia). 

Ele vivia de biscates, e o sustento da casa 
vinha sobretudo do trabalho de Yvonne, que, 
além de dona de casa, tinha o hospital e o 
samba. “Eu gostava de estar no meio dos 
sambistas, me divertia com eles, extravasa-
va minhas tristezas. Mas era só o meu lazer, 
e nunca deixei isso atrapalhar a profissão”, 
disse a Mila Burns. O casal teve dois filhos 
homens: Alfredo e Odir.

Prazer da Serrinha

Um dos principais redutos dos foliões de Ma-
dureira era o Prazer da Serrinha. A escola, 
porém, amargava colocações baixas nos des-
files, para tristeza de seus compositores, que 
viam os sambistas do bairro vizinho, Oswal-
do Cruz, festejarem os títulos da Portela.  
A insatisfação foi crescendo, e as reclama-
ções também aborreciam Alfredo Costa. “Meu 
sogro era ditador mesmo”, reconhece Dona 
Ivone, em entrevista a Pedro Paulo Malta: 

4 . Primeiro estandarte da Escola de Samba Império Serrano
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Em 1947, Yvonne foi admitida na ala de com-
positores do Império. Seu primeiro samba 
para a escola, Não Me Perguntes, parceria 
com Fuleiro, é até hoje um dos hinos impe-
rianos, que soou como um recado a Alfredo 
Costa sobre a troca do Prazer da Serrinha 
pelo Império. 

Não me perguntes
Pra que samba eu vou
Porque eu direi
Eu vou pro Império, sim senhor
Sou imperiano
Na alegria e na dor

Sou Império de verdade
Tenho personalidade
Ser Império não é favor
Dono de muitas vitórias
Das quais eu sou testemunha
E honro as suas glórias

O parceiro Silas

Com Silas de Oliveira e Bacalhau, Yvonne com-
pôs Os Cinco Bailes da História do Rio, para o 
carnaval do Império, em 1965, o primeiro sam-
ba-enredo com a assinatura de uma mulher:

Carnaval, doce ilusão
Dê-me um pouco de magia
De perfume e fantasia
E também de sedução

Quero sentir nas asas do infinito
Minha imaginação
Eu e meu amigo Orfeu
Sedentos de orgia e desvario
Cantaremos em sonho
Os cinco bailes da história do Rio

O maior incentivo para ela ter composto o 
samba veio de Fábio Mello, jornalista da Úl-
tima Hora e diretor da ala de compositores 
da escola. Segundo Yvonne contou no livro 
de Mila Burns, “ele dizia que o Império tinha 
nascido lançando novidades e que gostava 
muito de continuar trazendo coisas novas a 
cada carnaval. (...) Aquele ano, se virou para 
mim e disse: você vai ser a novidade. Va-
mos colocar uma mulher mesmo, assinando 
o samba ao lado dos homens”.

O Império Serrano conquistou o 
título de campeão nos primeiros 
quatro carnavais em que desfilou 
(1948 a 1951). Seu principal trunfo 
era a ala de compositores, com gente 
inspirada como Aniceto Menezes, 
Nilton Campolino, Penteado, Antonio 
Fuleiro e Silas de Oliveira, até hoje 
considerado o maior compositor de 
samba-enredo de todos os tempos. 

5 . Silas de Oliveira e Mano Décio da Viola
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Alves, produtores do LP, sugeriram a Yvonne 
adotar o nome artístico de Dona Ivone Lara 
e deixar a grafia francesa, Yvonne, somente 
para os documentos. Ela reclamou: “Por que 
Dona? Ainda sou nova. Não tenho nem 50 
anos...”. Mas eles insistiram, e assim foi.

Perdas importantes

Em 1972, ela perdeu o amigo Silas de Olivei-
ra, falecido em consequência de um ataque 
cardíaco enquanto participava de uma roda 
de samba em um clube.

Dali em diante, por iniciativa de Oscar (que 
não se conformava com a tristeza da mulher), 
seu parceiro principal passou a ser Delcio 
Carvalho, com quem fez Derradeira Melodia, 
pouco depois da morte de Silas:

De Yvonne a Ivone

Yvonne deixou a ala de compositores do Im-
pério em 1968, quando Mestre Fuleiro saiu 
da direção de harmonia. Passou a desfilar 
somente na ala das baianas. Em 1970, ela fez 
sua primeira gravação, no disco coletivo Sar-
gentelli e o Sambão. Eram dois sambas em 
parceria com Mano Décio da Viola: Sem Ca-
vaco Não e Agradeço a Deus (letra abaixo). 

A você eu jurei, não amar mais 
ninguém
Porque meu coração já cansou 
de sofrer
E é triste é cruel a dor de uma 
paixão
Cansei de ser escravo da 
desilusão

Os Cinco Bailes da História do Rio foi 
composto na casa de Silas de Oliveira, 
no início de 1965 (ano do quarto 
centenário do Rio, em que a cidade 
era enredo de todas as escolas). 
Yvonne chegou à casa do amigo 
Silas e o encontrou compondo com o 
parceiro Bacalhau. 

Ela contou a Pedro Paulo Malta: 
“Nunca que chegava o fim aquele 
samba. Coloquei muitos pedaços ali, 
mas só de melodia, a começar pela 
introdução. No dia da defesa, eles se 
esqueceram do samba... Só lembravam 
da parte deles. Telefonaram para 
o hospital, para eu correr para a 
Serrinha, mas nunca que eu ia fazer 
aquilo! ‘Ou vocês dão um jeito de 
lembrar ou transfiram a apresentação!’ 
Transferiram. (...) Quando chegou na 
hora da disputa, quem cantou o samba 
fui eu. Silas e Bacalhau ficaram do 
lado fazendo mímica”. 

6 . Na ala das baianas da Império
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Dona Ivone a Mila Burns. “O Delcio fazia le-
tras tristes, porque olhava para mim e sabia 
o que eu estava querendo dizer com as me-
lodias que escrevia.” 

Aposentado por invalidez desde o acidente, 
Odir morou com Dona Ivone até falecer, em 
2008. Já o outro filho, Alfredo, é vivo e casa-
do com Eliane. Deu dois netos a Dona Ivone: 
Jorge Augusto e André Luiz, que toca banjo, 
cavaquinho e é parceiro da avó, em sambas 
como Investida Fatal (também em parceria 
com Bruno Castro), lançado em 2006 pelo 
Quarteto em Cy.

Foi como a dor de um punhal 
Investida fatal
Derradeira cartada
Pôs em cheque o seu valor 
E o céu acinzentou
No amargo desse caos  

Embora já tivesse gravado e feito um show 
solo (em 1974, na boate Monsieur Pujol, com 
direção de Sérgio Cabral), só em 1977, ao se 
aposentar, foi que ela passou a se dedicar 
exclusivamente à carreira musical. 

No ano seguinte, lançou o primeiro LP, Sam-
ba Minha Verdade, Samba Minha Raiz, e foi 
uma das atrações do Projeto Pixinguinha, 
viajando com sua música por todo o país.

Quando a voz do poeta calou
A natureza chorou forte
E o seu pranto batendo no chão 
parecia
Acompanhar a derradeira 
melodia
Que ainda pairava pelo ar

Em seguida, veio Alvorecer, primeiro sucesso 
da dupla, em gravação de Clara Nunes. No 
mesmo ano (1974), Dona Ivone Lara partici-
pou de outro projeto coletivo dos mesmos 
Oswaldo Sargentelli e Adelzon Alves. 

Olha como a flor se acende
quando o dia amanhece
Minha mágoa se esconde
A esperança aparece
O que me restou da noite
O cansaço, e a incerteza
Lá se vão na beleza deste lindo 
alvorecer 

Em 1975, Dona Ivone ficou viúva: Oscar so-
freu um infarto fulminante, aos 52 anos. Pou-
co antes, o filho Odir tinha sofrido um aci-
dente grave de carro, que o deixou 45 dias 
em coma. 

Acredita-se que o estado de tensão vivido 
pela família foi decisivo para a morte de Os-
car. “Foi uma época de muita tristeza e só 
a música trazia inspiração mesmo”, contou 

8 . Com o neto e parceiro André Luiz

7 . Com o parceiro Delcio Carvalho
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Quando eu voltar na Bahia
Terei muito que contar
Ó padrinho não se zangue
Que eu nasci no samba
E não posso parar
Foram me chamar 

Sobre a sintonia entre Dona Ivone e Delcio, 
há depoimentos dos dois no livro de Mila 
Burns. Ele disse: “Normalmente a Dona Ivo-
ne faz a melodia primeiro, e me mostra. É 
impressionante como a música é clara, e me 
diz exatamente o que ela queria falar quan-
do pensou naquele andamento. Aí, com isso 
na cabeça, faço a letra. Ela diz que eu des-
cubro o que ela pensou”. Dona Ivone con-
firmou: “Com o Delcio acontecia uma coisa 
engraçada. Ele ouvia a melodia e parecia 
que ficava inspirado para escrever a letra 
na mesma hora. Uma coisa extraordinária. 
A gente ficava numa apreciação de um pelo 
outro, sabe? Sentava, ouvia, trocava ideias. 
Nunca aconteceu de ele me mostrar uma le-
tra e eu ficar na dúvida, achar que estava 
ruim ou diferente do que eu tinha pensado. 
De todas eu gostei”.

Uma das grandes parcerias, entre as 52 que 
fez com Delcio, foi Acreditar, nascida da in-
trodução de Nasci para Sonhar e Cantar. 

Para quem fazia samba até dormindo, uma 
das grandes inspirações foi Sonho Meu, que 
estourou também em 1978, na voz de Maria 
Bethânia: “Aquilo foi um sonho que eu tive. 
Fiquei com a melodia um tempão, cheguei a 
botar uma letra, mas não gostei. Até que en-
treguei ao Delcio, com a única exigência que 
ele deixasse ‘Sonho meu, vá buscar quem 
mora longe, sonho meu...’ E ele fez a letra 
que todos conhecem”.

Sonho meu, sonho meu
Vai buscar quem mora longe, 
sonho meu
Vai mostrar esta saudade, sonho 
meu
Com a sua liberdade, sonho meu
No meu céu a estrela-guia se 
perdeu
A madrugada fria só me traz 
melancolia
Sonho meu 

Em 1980, emplacou outro grande sucesso na 
voz de Bethânia: Alguém Me Avisou, gravada 
com o irmão Caetano Veloso e com Gilberto Gil.

Foram me chamar
Eu estou aqui, o que é que há?
Eu vim de lá, eu vim de lá 
pequenininho
Mas eu vim de lá pequenininho
Alguém me avisou pra pisar nes-
se chão devagarinho

9 . Encontro com Maria Bethânia

10 . Capa do disco da coleção Grandes Nomes da MPB
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Samba no Municipal

A edição 2010 do Prêmio de Música Brasilei-
ra, no Theatro Municipal do Rio de Janeiro, 
foi em sua homenagem. 

No espetáculo dirigido por Rildo Hora, artis-
tas como Caetano Veloso, Maria Gadú, Leni-
ne, Roberta Sá, Arlindo Cruz, Delcio Carvalho, 
Ana Costa, Nilze Carvalho e o grupo Casuari-
na interpretaram as músicas da grande dama 
do samba, Dona Ivone Lara.

Acreditar, eu não
Recomeçar, jamais
A vida foi em frente
E você simplesmente não viu 
que ficou pra trás
(...)
E eu que agora moro nos braços 
da paz
Ignoro o passado
Que hoje você me traz 

 
Já o samba Mas Quem Disse que Eu Te Es-
queço, em parceria com Hermínio Bello de 
Carvalho, surgiu durante uma das turnês com 
o Projeto Pixinguinha. 

Hermínio entregou um papel cheio de versi-
nhos e pediu para ela musicar. Dona Ivone 
contou a Pedro Paula Malta: “Fiquei lendo 
aquilo de tarde... Gostei muito da frase ‘Mas 
quem disse que eu te esqueço’. Depois é 
que botei a música. Não tinha gravador, mas 
naquela época a cabeça ainda estava boa.  
À noite, cheguei com o samba: ‘Está pronto!’ 
Ele ficou admirado”.

Saudade amor, que saudade
Que me vira pelo avesso, e revi-
ra meu avesso
Puseram uma faca no meu peito
Mas quem disse que eu te 
esqueço

Foram dez discos solo: Samba Minha 
Verdade, Samba Minha Raiz; Sorriso 
de Criança; Sorriso Negro; Alegria, 
Minha Gente (Serra dos Meus Sonhos 
Dourados); Ivone Lara; Bodas de 
Ouro; Nasci pra Sonhar e Cantar; 
Sempre a Cantar; Canto de Rainha; e 
Nas Escritas da Vida.

Ao final da década de 1990, ela 
participou, ainda, de discos coletivos, 
como Pirajá – Esquina Carioca; Os 
Meninos do Rio; e Clássicos do 
Samba. Em 2002, o pianista Leandro 
Braga dedicou um CD a sua obra: 
Primeira Dama – A Música de Dona 
Ivone Lara.

11 . Nos palcos cariocas

12 . A grande dama do samba
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Eu vejo a canção. Depois de ela toda vista começa a nascer a combinação: 
letra e música. (...) O processo de fazer canções vem (...) do gostar. Gostar 

das coisas, de um fato,  da natureza, das pessoas. Do motivo. (...) Esse 
motivo, um belo dia, lhe provoca aquele tipo de olhar com aqueles olhos 

que eu falei... E  esses olhos vão ver a canção. Eles veem e realizam.

Documentário Um Certo Dorival Caymmi, de Aluísio Didier
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Durval Henrique e Aurelina Cândida (Dona Si-
nhá) já haviam tido três filhos (Hildebrando 
e Maria de Lourdes, que nasceram mortos, e 
Deraldo) quando Dorival chegou, a 30 de abril 
de 1914, em Salvador. Depois dele, vieram as 
meninas Dinah e Dinahir. A inicial D, de Deus, 
repetida nos quatro filhos, foi uma promessa 
de Aurelina logo que perdeu os mais velhos.

Funcionário da alfândega baiana, Durval tra-
balhava na fiscalização dos navios que apor-
tavam na Baía de Todos os Santos. Tocava 

violão, piano e bandolim. Charmoso, elegante 
e boêmio, dançava muito bem o maxixe e o 
samba de umbigada. Sinhá, dona de casa, 
também tocava bandolim. Era durona com o 
marido, um conquistador incorrigível.

Família festeira

A família promovia saraus animados, ao som 
de valsas, operetas, árias de ópera e modi-
nhas de Cândido das Neves e Catullo da Pai-
xão Cearense. Sinhá cantava, e Durval, além 
de tocar, declamava. 

Mas, apesar de viver nesse ambiente, o mo-
mento que Dorival definia como seu “des-
pertar para a música” se deu fora de casa, 
quando ele tinha apenas 4 anos. Estava 
perto da casa de vizinhos quando ouviu um 
som diferente que imediatamente captou 
sua atenção: era a canção erudita Élégie, do 
francês Jules Massenet, que tocava na vitro-
la. “Foi um despertar violento com Élégie, 
que me provocava um sentimento pungente, 
uma melancolia. Parece que chorei, mas eu 
era tão pequeno, meu Deus...”, relembrou no 
livro Dorival Caymmi – O Mar e o Tempo, de 
sua neta Stella Caymmi. 

As festas tradicionais de Salvador também 
movimentavam a família, e o menino Dorival 
adorava, especialmente, as do mês de janei-
ro, como a de Nosso Senhor dos Navegantes, 

2 . Dorival, com 6 meses de idade

Durval e Aurelina se casaram em 27 de 
novembro de 1909, data de nascimento 
da cantora Carmen Miranda, cuja 
carreira seria tão ligada à de Dorival.

1
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de Reis e a Festa do Bonfim. Gostava, tam-
bém, das festas juninas: Santo Antônio, São 
João e São Pedro, datas em que Sinhá prepa-
rava canjica, bolo, licor de jenipapo e outras 
deliciosas guloseimas.

Até os 11 anos, Dorival e sua família mora-
ram na Rua Direita da Saúde. Desse tempo, 
ele guardou a saudade de jogar bola com os 
irmãos, de caçar com estilingue, de soltar 
pipa e de comer fruta no pé. 

Uma lembrança forte era a das vendedoras 
de acarajé que passavam, quebrando o silên-
cio da noite, pontualmente às dez horas. “Eu 
era menino ainda e já me impressionava o 
pregão da negra. (...) Quanto mais distante, 
mais parecia um lamento. E, além do pregão, 
ela, ao descansar o tabuleiro para vender o 
acarajé apimentado e o abará, costumava di-
zer aquilo que, anos depois, eu tomaria como 
motivo para a letra da música que fiz: ‘Todo 
mundo gosta de acarajé, mas o trabalho pra 
fazê é que é’. (...) Em verdade, essa canção é 
muito mais daquela preta que vendia acarajé 
na minha rua do que mesmo minha...”

Dez horas da noite
Na rua deserta
A preta mercando
Parece um lamento:
– Iê o abará... (...)

Mulheres de saia

Uma particularidade da casa de Caymmi e de 
outras na Bahia, nas primeiras décadas do 
século XX, eram as “mulheres de saia”, ex-
-escravas que, por opção, continuavam liga-
das às famílias para as quais trabalhavam. 
“Andam de saia e torço, que é o turbante, 
com contas, aqueles correntões, anáguas 
engomadas, com uma estamparia bonita das 
roupas, pano da costa no ombro. (...) Eu ou-
via histórias infantis contadas por elas em 
que o linguajar era entre o português e o 
iorubá, o nagô”, declarou no livro de sua au-
toria Cancioneiro da Bahia.

Foi em homenagem a uma dessas mulheres 
que Caymmi compôs História pro Sinhozinho. 
“Era uma preta velha, vinha do tempo da mi-
nha avó, chamada Sinhá Inocência. Embala-
va a gente nos seus braços trêmulos, conta-
va histórias, e que histórias! Uma das mais 
belas possuía um refrão do qual jamais me 
esqueci. Sobre ele, e em lembrança de Ino-
cência, escrevi essa canção.” (Letra a seguir)

3 . Dinah, Dorival, Dinahir, Zezinho (atrás) e Deraldo

As mulheres de saia eram ex-escravas 
que continuavam nas famílias, em geral 
cuidando da casa e das crianças.

4 . A preta do acarajé, segundo Caymmi
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Na hora em que o sol se 
esconde
E o sono chega
O sinhozinho vai procurar
Hum, hum, hum
A velha de colo quente
Que canta quadras e conta 
histórias
Para ninar

No Pelourinho

Em 1925, a família foi morar perto do Pelou-
rinho, com seus velhos sobrados, como Do-
rival cantaria no samba Você Já Foi à Bahia?.

Você já foi à Bahia, nêga? 
Não? Então vá!
(...)
Nas sacadas dos sobrados
Da velha São Salvador
Há lembranças de donzelas
Do tempo do Imperador.
Tudo, tudo na Bahia

Faz a gente querer bem
A Bahia tem um jeito,
Que nenhuma terra tem!

A casa dos Caymmi era um desses sobra-
dões, com três janelas grandes dando para 
a rua. Através delas, Dorival via construções 
coloniais de estilo barroco que inspiraram os 
primeiros desenhos de sua autoria, revelan-
do um talento que, junto ao da música, o 
acompanharia por toda a vida e seria de-
monstrado em telas a óleo e capas de disco.

O traço perfeito aparecia também na caligra-
fia, tanto que os colegas do colégio pediam 
para ele copiar as letras do Hino Nacional e do 
Hino da Bandeira em seus cadernos. Em troca, 
ofereciam-lhe ingressos para o cinema. “Eu ia 
às matinês do Cinema Jandaia por conta da 
minha caligrafia”, contou no livro de sua neta. 

Um amigo do peito

O mais sossegado dos irmãos. “Ele era mais 
de livros, recortes de cantores americanos, 
aquele negócio de orquestra, sempre foi 
muito chegado à música, ao desenho”, con-
tou a irmã Dinahir, em depoimento a Stella 
Caymmi. Mas isso não impedia que se diver-
tisse como os garotos de sua idade. 

Zezinho, que morava do outro lado da rua, 
era o companheiro inseparável, “o primeiro 
amigo, o amigo certo”, com quem corria pelas 
ladeiras e becos de Salvador, passava horas 
na Biblioteca do Estado (os dois eram loucos 
por livros) e metia-se em incríveis aventuras. 

“Zezinho era assim na minha vida: o indis-
pensável. Porque o que eu tinha de tímido, 
Zezinho tinha de atrevido, de ousado, de 
malandro. Muito bem educado, mas mui-
to traquinas”, disse Caymmi no programa 
Ensaio, da TV Cultura (1972). “Zezinho, de 
espírito muito engraçado, que teve grande 
influência na minha vida. Sobretudo essa 

5 . O Pelourinho nos anos 1950
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músico, do cantor.” Com Zezinho, também, 
ele escrevia folhetins em versos e cantava 
em dueto os sucessos musicais que ouvia 
no rádio. Foi para o amigo que mostrou sua 
primeira composição: a toada No Sertão, es-
crita quando ele tinha entre 11 e 13 anos.

Lá no sertão 
Nasce a vida e a alegria no 
coração
Lá no sertão
Nasce a vida e a alegria no 
coração
Nosso amor nasceu pelo São 
João
Na roda brejeira
Na fogueira ao soluçar de um 
violão

Da mesma época, é o foxtrote No Cinema, 
uma verdadeira declaração de amor ao ci-
nema do menino que colecionava revistas 
sobre filmes e artistas como: A Cena Muda, 
Para Todos, Selecta e Cinearte. 

Garota bonita da cor de Iracema
Que vai ao cinema às duas da 
tarde
Que fala em Ramon, que fala em 
John
Mas que não fala em mim
Estilo ao violão

Dorival Caymmi começou a tocar violão sozi-
nho, praticando às escondidas no instrumen-
to de Durval. Certo dia, foi flagrado pelo pai. 
“Quem mandou você pegar o violão? Aliás, 
você está tocando errado, você tá tirando pi-
tada, não está tocando”, disse. Depois, teve 
aulas com um tio, estudou em um método.

“Meu pai teve que aturar as pitadas um bo-
cado de tempo, até eu aprender a tirar o 
arpejo”, contou à neta Stella. “Acontece que 
eu preferia sempre a harmonia alterada, por-
que descobri, depois que fiz muita coisa de 
orelhada, que a harmonia realmente pode 
ser exótica, com as sétimas, as nonas, a in-
versão de acordes. Deve ser instintivo, por-
que desde pequeno acho que o som deve 
ter outra beleza, além do acorde perfeito 
(...). Papai dizia que não estava certo, por-
que o meu arpejo, a maneira com que eu 
puxava as cordas do violão, não levava os 
dedos certos. Eu puxava as cordas de uma 
raspada só, com um dedo, o que tecnica-
mente era considerado errado. Mas, nesse 
sistema, embora errado, consegui tirar os 
acordes que sentia instintivamente.”

Separação dos pais

Em 1927, Sinhá foi morar com a irmã Vivi, 
depois de se separar de Durval, mas visita-
va diariamente os filhos, que ficaram com 

6 . Os inseparáveis Zezinho e Dorival

“Eu puxava as cordas do violão de 
uma raspada só, com um dedo, o que, 
tecnicamente, era considerado errado.”
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o pai. A separação entristeceu muito os ir-
mãos Caymmi, e uma das diversões era visi-
tar a casa do tio Nonô, de onde podiam ver 
o vaivém dos festejos de rua de Salvador. 

Nonô tinha uma oficina de ourivesaria, e foi 
lá que Dorival viu uma joia de prata cheia de 
penduricalhos: figa, cachinho de uva, pinha, 
caju, boneco... “Isso é o chamado balangan-
dã”, ensinou o tio. “Quem não tem balan-
gandãs não vai ao Bonfim”, disse, reprodu-
zindo um ditado da época. Era a deixa para 
Dorival compor O que É que a Baiana Tem?. 
“Eu escrevi a palavra balangandãs e sabo-
reei”, relatou no depoimento à neta.

O que é que a baiana tem?
Tem bata rendada, tem!
Pulseira de ouro, tem! 
Tem saia engomada, tem! 
Sandália enfeitada, tem!
(...)
Um rosário de ouro, uma bolota 
assim
Ai, quem não tem balangandãs
Não vai no Bonfim 

O mar de Itapuã

Em 1931, Durval e os filhos se mudaram para 
o bairro do Barbalho, próximo a Itapuã, cuja 

grafia era “Itapoã”, na época, um areal re-
pleto de coqueiros e com alguns casebres 
de pescadores. O lugar conquistou Caymmi. 
“Via a gente de lá com roupas simples, cha-
péu de palha, aquelas agulhas de tecer rede, 
tudo feito por eles mesmos. Fui me acos-
tumando e vendo a poesia do mar, aquele 
processo de puxar rede, comer o peixe na 
hora, muito xaréu”, contou a Stella.

De lá, veio a inspiração para boa parte das 
composições que mais adiante classificaria 
como canções praieiras. Do trabalho ritmado 
e repetitivo dos pescadores, nasceu o com-
passo de Pescaria (Canoeiro): 

Cerca o peixe, bate o remo
Puxa a corda, colhe a rede
Ô canoeiro puxa a rede do mar

Do ronco do mar na pedra, surgiu Saudade 
de Itapoã: 

Coqueiro de Itapoã, coqueiro
Areia de Itapoã, areia
Morena de Itapoã, morena
Saudade de Itapoã me deixa

O Bento de A Jangada Voltou Só existiu: era 
um dos heróis daquele areal. Já o pescador 
Carapeba era o próprio João Valentão. 

8 . Praia de Itapoã, segundo Dorival

7 . Durval e Aurelina, a Sinhá



3535

Do
ri

va
l C

ay
m

m
iComercial e Sociedade da Bahia. Na época, 

formou o conjunto Três e Meio, que o acom-
panhava nas apresentações, tendo no reper-
tório sucessos de Carmen Miranda, Francisco 
Alves, Noel Rosa, Moreira da Silva e outros. 
“Zezinho, no cavaquinho, Deraldo, no tambor, 
eu, no violão, e Luiz, irmão menor de Zezinho 
(o Meio, de Três e Meio), no pandeiro”, con-
tou Dorival na biografia escrita pela neta. 

Em uma dessas apresentações, ele foi ouvi-
do pela professora de canto Amanda Costa 
Pinto, que gostou tanto de sua voz (classifi-
cada como barítono cantante) que o convi-
dou para atuar como solista nas festivida-
des da Igreja da Conceição da Praia. Depois, 
Caymmi fez algumas aulas de canto com ela. 

O grupo Três e Meio acabou virando atração 
do carnaval baiano e tinha até figurino: cal-
ças e sapatos brancos, camisa azul-marinho 
e chapéu metálico.

Naquele ano de 1936, Caymmi ganhou o con-
curso Ouça e Julgue, promovido pelo jornal 
O Imparcial e pela Rádio Comercial, com o 
samba A Bahia Também Dá, e levou ainda o 
terceiro lugar, com a marcha Lucila. A Bahia 
Também Dá (letra abaixo) enumera bairros 
de Salvador que contavam os dias para a 
folia. Era quase que uma resposta ao cario-
ca Noel Rosa, compositor de Palpite Infeliz, 
samba que dizia: São Paulo dá café, Minas 
dá leite e a Vila Isabel dá samba.

Tá chegando o carnaval
E a macacada tem
Tem que se alistar
Jacaré e Liberdade
Curva Grande, Pau Miúdo
Tá na hora de enfezar

João Valentão é brigão
Pra dar bofetão
Não presta atenção
E nem pensa na vida
A todos, João intimida
Faz coisas que até Deus duvida

Mas, para o compositor, O Mar é a mais re-
presentativa de suas canções praieiras.

O mar quando quebra na praia
É bonito, é bonito

As lendas locais também foram contadas 
em A Mãe d’Àgua e a Menina e em A Lenda 
do Abaeté. Muitas histórias de assombração 
eram contadas sobre a Lagoa do Abaeté, ali 
pertinho da praia de Itapuã, com sua areia 
fina e branca contrastando com a água es-
cura. Pois as lavadeiras que frequentavam o 
local falavam de batucadas misteriosas. “As 
lavadeiras diziam que havia um baticum que 
se ouvia de noite (...) debaixo da lagoa”, re-
latou Caymmi a Stella. 

Nas ondas do rádio

A primeira apresentação em rádio foi nos 
anos 1930, na Rádio Clube da Bahia, onde 
cantou por três anos, ao mesmo tempo que 
participava de programas nas emissoras 

9 . Autorretrato de Dorival Caymmi

Caymmi arrematou o primeiro e o 
terceiro lugares no concurso de músicas 
da Rádio Comercial, na Bahia.
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É noite, é noite
Helambaê helambaio
Pescador não vai pra pesca
Que é noite de temporar
Pescador não vai pra pesca
Que é noite de temporal

Visivelmente espantado, Lamartine comen-
tou no ar: “Isso é meia-noite!”, provavelmen-
te estranhando a letra dramática, a melodia 
impressionista e os acordes incomuns tra-
zidos por aquele novo baiano. E, mais uma 
vez, nada de contrato. 

Caymmi resolveu, então, tentar a sorte como 
cartunista na revista mais popular da épo-
ca: O Cruzeiro. Lá, o repórter Edgar Pereira 
sugeriu que ele desse mais uma chance ao 
rádio e o encaminhou para a Tupi. Ao ou-
vir sua interpretação de No Sertão e Noite 
de Temporal, Assis Chateaubriand, dono do 
grupo Diários Associados, ao qual a emisso-
ra pertencia, declarou: “Este homem é um 
telúrico, um homem da terra, um poeta. Ele 
tem que ficar na taba”. 

Mas, paralelamente à vida de compositor 
popular, ele tentou ganhar a vida como ven-
dedor ambulante, acompanhando o amigo 
Zezinho. Não deu certo. Tinha passado, tam-
bém, na prova para escrivão em Irecê, no 
interior do estado, só que a nomeação não 
saiu. Sem perspectivas na Bahia, decidiu se 
mudar para o Rio de Janeiro. 

Um baiano no Rio

Com uma mala pequena, algum dinheiro e 
uma caixa de charutos, dados pelo pai, o livro 
Três Poetas de Sua Vida (Stefan Zweig) e o 
violão Giannini, presentes de Zezinho, Dorival 
chegou ao Rio de Janeiro. Era o ano de 1938. 

Estava sendo esperado por outro sobrinho da 
tia Vivi, José Brito Pitanga, que o levou a uma 
pensão no Centro, onde hoje fica o Terminal 
Rodoviário Menezes Cortes. Foi Pitanga quem 
conseguiu um cartão de apresentação assi-
nado por Assis Valente e endereçado a Cesar 
Ladeira, para Caymmi levar à Rádio Mayrink 
Veiga. Ladeira não o contratou. 

Tempos depois, indicado pelo compositor 
Ubirajara Nesdan (que conheceu no Café 
Nice), foi à Rádio Nacional procurar Lamar-
tine Babo. Escalado para se apresentar no 
programa Clube dos Fantasmas, à meia-noi-
te, Caymmi cantou Noite de Temporal. 11 . O sucesso nas ondas da Nacional

10 . Caymmi no Rio de Janeiro. Ao fundo, o Pão de Açúcar
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ria no filme: rosários, brincos de argola, gar-
gantilha dourada e balangandãs. 

Durante a gravação, lá estava ele, atrás da 
câmera, dirigindo a cantora, no gestual com 
as mãos e no jeito de revirar os olhos. Ele 
também participou da gravação do áudio, 
embora não aparecesse em cena.

O sucesso de O que É que a Baiana Tem? 
levou a dupla a gravar um disco de 78 ro-
tações que tinha A Preta do Acarajé no lado 
B. Isso em 1939, mesmo ano em que ele fez 
dueto para outro disco da cantora, na músi-
ca Roda Pião (composição dele). A gravado-
ra era a Odeon, a mesma que lançou seu pri-
meiro disco solo, em setembro daquele ano, 
com Rainha do Mar e Promessa de Pescador.

Alodé Iemanjá odoiá!
Alodé Iemanjá odoiá!
Senhora que é das águas
Tome conta de meu filho
Que eu também já fui do mar
Hoje tou velho acabado
Nem no remo sei pegar...
Tome conta de meu filho
Que eu também já fui do mar

Casamento relâmpago

O ano de 1939 ainda reservaria duas boas 
notícias: o ingresso na Rádio Mayrink Vei-
ga e o encontro com o conterrâneo e amigo 
eterno Jorge Amado. 

Os dois se conheceram “no meio do cami-
nho entre o Café Belas Artes e o Café Nice”, 
como contou Stella Caymmi na biografia do 
avô. O grande escritor, junto com Antônio 
Maria, Fernando Lobo, Samuel Wainer, Otá-
vio Malta e Carlos Lacerda, integrou o grupo 
de grandes amigos que Dorival fez no Rio de 
Janeiro: todos eles jornalistas e/ou composi-
tores, além de boêmios convictos.

A estreia foi em junho, cantando Noite de 
Temporal, como uma das atrações da festa 
junina da rádio, ao lado de Herivelto Mar-
tins, Dalva de Oliveira e outras estrelas. 

Mas, em agosto, ele já se transferiria para a 
Rádio Transmissora e, logo depois, para a Rá-
dio Nacional, que era a emissora mais popu-
lar do Brasil, a convite do cantor, compositor 
e radialista Almirante. Na estreia, teve como 
acompanhante e arranjador ninguém menos 
que o grande Radamés Gnattali.

Almirante também o levaria à casa de Car-
men Miranda, para mostrar a música O que 
É que a Baiana Tem?, que seria inclusa no 
filme Banana da Terra, estrelado pela can-
tora. Carmen adorou aquele samba de roda 
estilizado, e, a partir dali, ela e Caymmi for-
maram uma dupla de sucesso. 

A amizade entre os dois se firmou, e Caym-
mi foi convocado a acompanhá-la ao ateliê 
do figurinista J. Luiz e à Casa Turuna para 

12 . Caymmi e Carmen Miranda no cinema
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Que eu gosto e que é só meu
Marina, você já é bonita
Com o que Deus lhe deu
(...)
Desculpe, Marina, morena
Mas eu tô de mal
De mal com você

Uma década de sucessos

Os anos 1940 consolidaram a carreira musi-
cal de Caymmi. Foram muitos sucessos regis-
trados em discos, gravados por ele ou por 
outros artistas: O Dengo Que a Nega Tem, 
O Samba da Minha Terra, Requebre que Eu 
Dou um Doce, Você Já Foi à Bahia?, A Janga-
da Voltou Só, É Doce Morrer no Mar, Vatapá, 
Rosa Morena, Acontece que Eu Sou Baiano, 
Vestido de Bolero, Doralice, 365 Igrejas, A 
Vizinha do Lado, Saudade de Itapoã, Nunca 
Mais e Marina, como já mencionado. 

Para a filha Nana, ele compôs Acalanto, que 
gravou em 1943, junto com a mulher Stella 
Maris, e que virou o tema de encerramento 
da programação nas emissoras de rádio dos 
Diários Associados. 

Em 1951, ao fundar a primeira televisão bra-
sileira (TV Tupi), Assis Chateaubriand esco-
lheu novamente Acalanto para a trilha so-
nora do boa-noite aos brasileiros. Só que, 
agora, pela TV.

Na virada para a década de 1940, ele se 
apaixonou pela cantora mineira Adelaide 
Tostes, conhecida como Stella Maris, ao vê-
-la cantar Último Desejo, de Noel Rosa, no 
estúdio da Rádio Nacional. Em março, já es-
tavam noivos e, em abril, casados; Dorival, 
com 26 anos, e Stella, com 18. 

Da união, nasceram: a cantora Nana; o com-
positor, arranjador e violonista Dori; e o can-
tor, compositor e flautista Danilo. A família 
morou nos bairros do Grajaú, do Leblon, do 
Jardim Botânico, passou por São Paulo e 
Salvador até os anos 1950, quando Dorival 
e a mulher se mudaram para Copacabana.

Nos anos 1940, o maior sucesso, talvez em 
toda a sua obra, foi o samba-canção Mari-
na, lançado em 1947 e regravado mais de 
150 vezes por cantores consagrados, como: 
Francisco Alves, Dick Farney, Nelson Gonçal-
ves e  outros, além do próprio compositor. 

Dorival conta que começou a compor Mari-
na com base em uma frase que o filho Dori 
repetia sempre que se zangava com ele: “Tô 
de mal com você!”.

Marina, morena
Marina, você se pintou
Marina, você faça tudo
Mas faça um favor
Não pinte esse rosto que eu 
gosto 14 . Com a mulher Stella, companheira por 68 anos

13 . Os filhos Dori, Nana e Danilo, na Praia do Leblon
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questra; e a capa do disco feita pelo próprio 
artista. Era uma pintura muito colorida, que 
retratava peixes e pescadores. 

O segundo LP, Sambas, mesclava sambas-
-canção: Sábado em Copacabana, Não Tem 
Solução, Só Louco e Nunca Mais, com os cha-
mados “sambas sacudidos”: Requebre que Eu 
Dou um Doce, Vestido de Bolero, A Vizinha 
do Lado (letra abaixo) e Rosa Morena. 

A vizinha quando passa
Com seu vestido grená
Todo mundo diz que é boa
Mas como a vizinha não há

Sobre os “sambas sacudidos”, o escritor 
Francisco Bosco explicou, em seu livro Fo-
lha Explica – Dorival Caymmi: “No Rio, a 
produção sacudida de Noel, Ismael Silva e 
dos compositores do Estácio segue a ética 
da malandragem, do levar vantagem com 
bom humor, do sujeito que ilude a parceira 
(a mulher de malandro ou mulher fingida), 
que provoca a desordem e desafia o sta-
tus quo. Já o samba segundo Caymmi tem 
outras marcas, como o remelexo sensual, a 
religiosidade e a liberdade total do homem 
e da mulher (‘Se Anália não quiser ir eu vou 
só’, diria Dorival numa outra composição 
dos anos 1950), além do dengo”.

O dengo mereceu uma citação no livro Can-
cioneiro da Bahia, do nosso compositor: 
“Não sei de palavra tão bonita quanto ‘den-
go’. Dengo... Denguice... Dengosa... Palavras 
que dizem muita coisa, que definem por ve-
zes a personalidade de uma mulher”. 

E continuou: “O sol do Nordeste, aquele calor 
das tardes pedindo rede e água de coco, pe-
dindo cafuné e dando ao corpo certa moleza 
gostosa, produz o dengo, que por vezes está 
apenas no quebranto de um olhar, às vezes 
na modulação da voz terna, de súbito no ges-
to, como um convite. Não sei definir certas 
mulheres senão pelo dengo que possuem”.

Entre sambas, sambas-canção e canções 
praieiras, ao final da década de 1940, Caym-
mi somava uma obra consistente, repleta de 
sucessos e respeitada pela crítica. 

Caymmi escritor

Em 1947 (apenas oito anos após seu primei-
ro samba gravado!), tinha reunido um núme-
ro suficiente de composições para publicar 
o livro Cancioneiro da Bahia, no qual entre-
meava letras de suas composições (62, mais 
da metade das 120 que deixou em sua obra 
completa). O livro tem ilustrações de Clóvis 
Graciano e pequenos verbetes que contextu-
alizam algumas das músicas. 

O primeiro LP

O primeiro LP, Canções Praieiras, foi lança-
do em 1954, apresentando as inéditas Quem 
Vem pra Beira do Mar e O Bem do Mar. 

O disco trazia novidades no mercado musi-
cal: um compositor ao mesmo tempo cantor 
e, ainda por cima, com uma voz daquelas 
(antes da bossa nova, poucos artistas bra-
sileiros compunham e cantavam); um long-
-play inteiro de voz e violão, contrariando 
o padrão das gravadoras, para as quais os 

15 . Capa de seu primeiro LP
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Um tempo sem pressa

Aos poucos, ele reduziu o ritmo de trabalho, 
compondo e gravando menos e dedicando-
-se mais à pintura. Mas ainda fez Oração 
de Mãe Menininha e Modinha para Gabrie-
la. Pelo conjunto da obra, recebeu comen-
das e incontáveis homenagens, entre elas o 
Prêmio Shell de 1983. Foi enredo campeão 
da Estação Primeira de Mangueira em 1986. 
Quem não se lembra do refrão: “Tem xinxim 
e acarajé/ Tamborim e samba no pé”. 

Em 16 de agosto de 2008, faleceu, aos 94 
anos, em casa. Onze dias depois, morria 
Stella Maris, a companheira de tantos anos 
do notável Dorival Caymmi.

Sobre seu jeito próprio de compor, disse, em 
entrevista ao jornalista e crítico musical Tárik 
de Souza: “Nos contatos com a vida musical 
do povo baiano, nos festejos, consegui tirar, 
por instinto, uma fórmula pessoal, em torno 
do samba de rua. Esse tipo corridinho, mexi-
dinho, de quando você se requebrar caia por 
cima de mim, sabe? Aquele jogo de palavras 
com música, uma maneira muito local, condi-
cionada naquele ambiente negro, mestiçado, 
do azeite de dendê, das festas da Conceição 
da Praia, da Ribeira. Isso aliado à voz do 
povo, sem alto-falante, aquele tipo de som 
puro, solto, era uma música em estado puro”.

Pré bossa nova

As melodias e harmonias pouco convencio-
nais dos sambas-canção compostos na déca-
da de 1950 – Não Tem Solução, Tão Só, Você 
Não Sabe Amar e Sábado em Copacabana –  
seriam definidas, depois, como pré-bossa-
-novistas. Ele mesmo diria, bem-humorado: 
“Quem faz Só Louco já faz bossa nova”. 

Mas foram dois “sambas sacudidos” gra-
vados pelo próprio Caymmi que fizeram o 
maior sucesso naqueles anos: Maracangalha 
(letra abaixo) e Saudade da Bahia. Ambos 
somam, até hoje, quase a mesma quantida-
de de regravações: em torno de 130.

Eu vou pra Maracangalha
Eu vou!
Eu vou de liforme branco
Eu vou!
Eu vou de chapéu de palha
Eu vou!
Eu vou convidar Anália
Eu vou!
Se Anália não quiser ir
Eu vou só!
Eu vou só!
Eu vou só sem Anália
Mas eu vou!...

Maracangalha é um vilarejo que fica 
no Recôncavo Baiano. Seu nome é uma 
corruptela de “amarrar a cangalha”, 
em referência à armação de madeira 
ou ferro que era presa nos burros para 
carregar mantimentos ou roletes de 
cana-de-açúcar – principal economia da 
região, que garantia o sustento de seus 
cerca de mil habitantes. 

16 . Capa do disco lançado em 1957
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A vida só gosta de quem gosta dela.

João de Barro
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Carlos Alberto Ferreira Braga, primeiro dos 
sete filhos de Jerônimo José Ferreira Braga 
Neto e Carmen Beirão Ferreira Braga, nas-
ceu em 29 de março de 1907, no casarão da 
família, onde hoje é a sede do Jockey Club 
Brasileiro, na Gávea. O local era “cercado de 
pés de pinha, de cajá-manga, de goiabeiras, 
mangueiras e de tantos arbustos e folha-
gens coloridas”, conta Carlos Alberto Rabaça 
no livro Braguinha para Crianças: um Canto 
de Felicidade, lembrando que a década de 
1910 era um tempo em que as crianças ain-
da brincavam livres nos quintais, chupando 
fruta no pé, cantando cantigas de roda e pu-
lando amarelinha. 

No mesmo livro, referindo-se ao comporta-
mento do menino Braguinha: “Suas traves-
suras deixavam marcas nos joelhos, nos co-
tovelos, na testa”. Já adulto, ao lembrar os 
dias felizes de sua infância vivida entre os 
irmãos e muitos amigos, o compositor diria 
que teve “a infância que todo menino tem: 
sarampo, catapora e coqueluche também”.

Um dia, um gato

Rabaça conta sobre os passeios dos irmãos, 
que “costumavam fazer excursões pelos re-
cantos verdes da Gávea. Iam para o mato, 
acompanhados do pai, e procuravam re-
conhecer o canto dos pássaros e conhecer 
cada árvore, pois amavam a natureza”. 

Nessas caminhadas pelo bairro, paravam 
perto de um coreto para ouvir a banda que 
tocava polcas e maxixes, aos domingos. Mas 
o que chamava mesmo a atenção da crian-
çada era um gato que, tão logo a música co-
meçava, desandava a miar, para desconten-
tamento do maestro. A cena ficou na cabeça 

O primogênito da família Braga, 
Carlos Alberto, ficou famoso na 
música como João de Barro (apelido 
que escolheu) ou Braguinha (como 
os amigos o chamavam).

2 . O menino Carlinhos, de velocípede, no quintal do casarão

1
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virou a marchinha Tem Gato na Tuba, feita 
em parceria com Alberto Ribeiro.

Todo domingo
Havia banda
No coreto do jardim
E já de longe
A gente ouvia
A tuba do Serafim
Porém um dia
Entrou um gato
Na tuba do Serafim

Pregões Cariocas

As férias eram passadas na casa da madri-
nha Júlia, em Copacabana. Pela janela, Bra-
guinha ouvia passar o vendedor de amen-
doim: Amendoim torradinho... Tá quentinho!, 
fonte de inspiração para ele gravar, em 1931, 
o disco Pregões Cariocas, em que cantou, 
também, o anúncio do sorvete (Sorvete iaiá, 
é de coco/ É de coco da Bahia) e o da laran-
ja (Olha a laranja seleta/ Olha a boa laranja 
lima/ Olha a boa tangerina), entre outros.

O talento musical era visível, e nosso 
compositor o creditava à Vó Zarinha: “Eu 
comecei a me interessar por música porque 
minha avó morava comigo e cantava muito 
direitinho aquelas canções italianas”, contou 
ao jornalista e pesquisador Tárik de Souza, 
no fascículo n. 24 da série Nova História da 
Música Popular Brasileira (Abril Cultural).

Mudança de bairro

Depois de frequentar o Jardim de Infância 
Marechal Hermes, fez o curso primário na 
Escola Municipal Joaquim Nabuco e o giná-
sio no Colégio Santo Inácio, sempre no bair-
ro de Botafogo. Nessa época, a família se 
mudou para Vila Isabel, onde seu pai assu-
miu a direção da Companhia de Tecidos e 
Fiação Confiança Industrial. 

A nova morada dos Bragas seria o Palacete 
Maxwell, localizado nas terras da fábrica e 
construído sobre uma colina. Nesse terreno, 
havia, além das instalações da fábrica, dois 
açudes, uma escola, uma vila operária, um 
campo de futebol e dois clubes.

Nosso compositor não foi para Vila Isabel; 
ficou morando com o bisavô, na Rua General 
Severiano, para ficar mais perto da escola. 
Era vizinho da sede do Botafogo Football 
Club (hoje, Botafogo de Futebol e Regatas), 
que ele frequentava tanto para jogar bola 
quanto para se sentar nas arquibancadas do 
estádio e torcer apaixonadamente. Essa pai-
xão pelo Glorioso ficou para a vida inteira e 
foi passada a toda a família.

Aos 14 anos, já adolescente, foi morar no Pa-
lacete Maxwell. O pai, Jerônimo, gostava de 
uma festa, como conta Rabaça: “Costumava 
reunir toda a família e os amigos de seus fi-
lhos na varanda ou no quintal de sua casa. 
Nas festas juninas, todos dançavam em torno 
das fogueiras de Santo Antônio, São João e 
São Pedro. As fogueiras duravam de três a 
quatro dias. Não faltavam os quitutes: bata-
ta-doce, milho assado, aipim, frango frito”.

A primeira canção 

Ao entrar para o Colégio Batista, Braguinha 
conheceu Henrique Brito, exímio violonista, 
com quem aprendeu as posições básicas no 
violão. Fez sua primeira canção dedicada a 

3 . Companhia de Tecidos e Fiação Confiança Industrial
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Guilmar, uma colega da turma. Era Vestidi-
nho Encarnado, que, em 1931, receberia nova 
melodia (do maestro Eduardo Souto) e seria 
gravada com o título Vestido Encarnado.

Como ficas tão formosa
Até bendigo o meu fado
Quando te vejo, menina
Do vestidinho encarnado

Às vozes e aos violões de Braguinha e Hen-
rique Brito juntaram-se outros amigos para 
tocar em saraus e reuniões sociais, forman-
do o conjunto Flor do Tempo (Frô do Tem-
pu). Mais tarde, o grupo ganhou o reforço 
de Henrique Foréis Domingues, nada mais, 
nada menos que futuro radialista, pesquisa-
dor, compositor e cantor Almirante. 

Braguinha, embora não fosse um cantor de 
voz cheia, como mandavam os padrões da 
época, dividia com Almirante as funções de 
intérprete do grupo, assumindo o papel de 
versador (criador de versos de improviso) 
sempre que tinham pela frente desafios de 
repente – coisa muito comum na música nor-
destina até os dias de hoje.

Almirante, em pouco tempo, tornou-se o lí-
der do Flor do Tempo. O grupo recebeu um 
convite para lançar o primeiro disco e se 
reorganizou. Foi quando recebeu a adesão 
de Noel Rosa e passou a chamar-se Bando 
de Tangarás. O nome foi ideia de Braguinha: 

“Eu conhecia uma lenda muito interessante 
sobre os tangarás, pássaros que se reúnem 
em círculo para cantar e dançar na floresta. 
Como éramos um grupo que se reunia para 
cantar, o nome pareceu-me adequado”, diz 
o compositor no livro de Rabaça. Ele tam-
bém sugeriu que cada um dos integrantes 
adotasse como pseudônimo o nome de um 
passarinho. Mas a proposta valeu mesmo só 
para ele, que se intitulou João de Barro. 

Mudança de vida

A carreira musical deslanchava, mas, em 
casa, nada ia tão bem. Primeiro, foram os 
problemas na contabilidade da Fábrica Con-
fiança, que levaram ao afastamento de Je-
rônimo da diretoria. Com isso, a família 
teve que sair do palacete, indo morar em 
Jacarepaguá. Depois, o patriarca sofreu um 
derrame cerebral e perdeu os movimentos, 
aposentando-se. Sendo o mais velho dos 
sete filhos, Braguinha teve que assumir o 
sustento da casa, indo trabalhar como ven-
dedor de terrenos, sem deixar, porém, os 
compromissos com os Tangarás. 

Mais tarde, para sua alegria, conseguiu um 
emprego na loja de departamentos Mesbla, 
na seção de discos. Era o ano de 1929, e ele 
acabara de conhecer aquela com quem se 
casaria e viveria por sete décadas: Astréa.

4 . Conjunto Flor do Tempo

5 . João de Barro a caminho do trabalho no Centro do Rio
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compositor: um 78rpm, com Pra Vancê (lado 
A) e Coisas da Roça (B). No ano seguinte, a 
tal lenda que ele tinha contado aos amigos 
virou música: Lenda dos Tangarás, gravada 
pelo grupo em 1930, com solo de assovios. 

A década que estava apenas começando 
o consagraria como um dos maiores 
compositores de marchinhas, ao lado de 
Lamartine Babo. “Lamartine é o divisor 
de águas do carnaval. E, justamente por 
causa dessa minha admiração, minhas 
primeiras músicas talvez revelem influências 
das dele”, nosso personagem declarou a 
Tárik de Souza. Essa influência seria logo 
percebida na marcha que fez e gravou com 
os Tangarás: Dona Antonha.

Ó, Dona Antonha
Ó, Dona Antonha
Tu tá ficando
Mas é mesmo sem-vergonha!

Logo depois, com o próprio Lamartine, com-
pôs Nega e, com Noel Rosa e Almirante, La-
taria. A sonoridade de Lataria causou estra-
nheza aos ouvidos mais educados da época; 
o grupo empunhou panelas, colheres de pau 
e outros utensílios menos nobres, como o 
urinol (tocado pelo próprio João de Barro):

Já que não temos pandeiro
Pra fazer nossa batucada
Fabriquei o meu pandeiro
Com lata de goiabada

Carnaval de sucessos
Em 1933, enquanto o Bando de Tangarás 
se dissolvia, João de Barro emplacava seus 
primeiros hits no carnaval, Trem Blindado e 
Moreninha da Praia, que sintetizam os dois 
grandes temas que o acompanhariam ao lon-
go de sua obra: a crônica do cotidiano e a 
mulher. Moreninha da Praia fala dos novos (e 
avançados) costumes das moças na época, 
como o de caminhar pela rua sem meias:

Moreninha querida
Da beira da praia
Que mora na areia
Todo verão
Que anda sem meia
Em plena avenida.
Varia como as ondas
O teu coração

Começava o ano de 1934, e, com ele, vieram 
mais lançamentos: Mané Fogueteiro, Pri-
mavera no Rio, Linda Mimi, Uma Andorinha 
Não Faz Verão (em parceria com Lamartine 
Babo). É da mesma época a marcha Linda 
Lourinha, em resposta a Linda Morena, de 
Lamartine, gravada no carnaval anterior: 

Lourinha, lourinha
Dos olhos claros de cristal
Desta vez, em vez da moreninha
Serás a rainha do meu carnaval

No cinema

Paralelamente à carreira musical, Braguinha 
aceitou o desafio de trabalhar no cinema, 
integrando a equipe de produção do filme 
Alô Alô Brasil. No set de filmagem, conhe-
ceu o médico Alberto Ribeiro, que viria a ser 
seu futuro parceiro e com o qual dividiria a 
maior parte de suas composições. 

Lançado em março de 1935, Alô Alô Brasil 
trazia três músicas suas: Deixa a Lua Sos-
segada e Menina Internacional, com Alberto 
Ribeiro, e Primavera no Rio. Mas a canção 
de maior sucesso do filme foi mesmo Cidade 
Maravilhosa, de André Filho.

O sucesso de Moreninha da Praia 
colaborou decisivamente para a 
fixação da marchinha como um dos 
gêneros musicais típicos do carnaval. 
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A segunda investida no cinema foi em Estu-
dantes, com  três composições: Linda Mimi e 
Linda Ninon (com Cantídio de Melo) e Lalá 
(com Alberto Ribeiro). O argumento e o ro-
teiro também eram dele e de Alberto, bem 
como o argumento de Alô Alô Carnaval e 
três músicas do filme, todas inesquecíveis. 
Veja um trecho da letra de Seu Libório:

Seu Libório tem três vizinhas
Manon, Margot e Frufru
Saem todas as tardinhas
Carregando o seu lulu
Ninguém sabe o que elas fazem
Porém todo mundo diz
Que o seu Libório é quem manda
Ah, como o Libório é feliz

As outras duas músicas feitas para o filme 
Alô Alô Carnaval foram Cadê Mimi e Cantores 
do Rádio (parceria com Alberto Ribeiro e La-
martine Babo, letra a seguir):

Nós somos as cantoras do rádio
Levamos a vida a cantar
De noite embalamos teu sono
De manhã nós vamos te acordar

Para João Ninguém (primeiro filme brasilei-
ro a ter uma sequência a cores), Braguinha 
assinou o argumento com Alberto Ribeiro e 
escreveu duas músicas: Sonhos Azuis (com 
Ribeiro) e Cartinha Cor-de-Rosa. 

A mais gravada

Compondo intensamente, os parceiros lan-
çaram Fon-Fon e Balancê. Para fechar o ano 
de 1937, João de Barro escreveu a letra de 
Carinhoso. Hoje, passados 75 anos do lança-
mento, é de longe sua canção mais regravada 
(acima de 400 vezes), aí inclusas versões em 
inglês (Affectionate), francês (Amoureux), es-
panhol (Cariñoso) e alemão (Zärtlich). 

Meu coração
Não sei por quê
Bate feliz
Quando te vê
E os meus olhos ficam sorrindo
E pelas ruas vão te seguindo
Mas mesmo assim
Foges de mim

Carinhoso tem história. Pixinguinha compôs 
a melodia em 1917, mas a guardou; não leva-
va fé naquele choro que tinha duas partes, 

6 . Cartaz do filme Alô Alô Carnaval

Cadê Mimi (Cadê Mimi?/ Cadê Mimi?/ 
Mimi/ Que fugiu pra Xangai...) foi 
inspirada em uma moça de feições 
orientais: “Era uma vendedora de 
discos que trabalhava numa loja da 
Rua do Ouvidor”, contou o compositor 
em Yes, Nós Temos Braguinha. Já 
Cantores do Rádio nasceu dentro de 
um ônibus no trajeto entre o Cassino 
da Urca e o Centro da cidade. “Até 
viajamos de graça. O motorista aderiu 
à cantoria e dispensou o pagamento 
das passagens.” 
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sos versos: Eu vou, eu vou, pra casa agora 
eu vou. Ele faria o mesmo trabalho em Pi-
nóquio (1940), Dumbo (1941) e Bambi (1942).

Em 28 de janeiro de 1938, casou-se com As-
tréa Rabello Cantolino, com quem teve uma 
única filha, Maria Cecília. No mesmo ano, 
compôs três grandes sucessos carnavales-
cos. O primeiro era uma nova versão de Lin-
da Pequena, composta por ele e Noel Rosa, 
que se chamou Pastorinhas. 

A estrela d’alva no céu desponta
E a lua anda tonta  
com tamanho esplendor
E as pastorinhas  
pra consolo da lua
Vão cantando na rua  
lindos versos de amor

Com Alberto Ribeiro, o segundo sucesso da-
quele carnaval: Touradas em Madri. A mar-
cha foi inscrita no concurso de músicas car-
navalescas do Departamento de Imprensa e 
Propaganda e conquistou o título. Os adver-
sários protestaram – alegando que aquilo 
era um pasdoble. Resultado: foi aberto um 

uma a menos do que manda a tradição do 
gênero musical. Em 1928, a Orquestra Típi-
ca Pixinguinha-Donga fez um lançamento em 
disco, mas sem grande repercussão. 

Oito anos depois, a atriz e cantora Heloísa 
Helena procurou João de Barro atrás de uma 
música nova para apresentar no espetáculo 
Parada das Maravilhas, no Theatro Munici-
pal do Rio de Janeiro, promovido por Dona 
Darci Vargas, mulher do presidente Getúlio. 
Ele não tinha música nova, e Heloísa sugeriu 
que letrasse Carinhoso. No dia seguinte, a 
letra estava pronta, e a cantora, em troca, o 
presenteou com uma bela gravata italiana. 

Columbia e carnaval

Do cinema para uma gravadora: a Columbia 
do Rio de Janeiro, onde foi trabalhar no de-
partamento de gravações e, um ano depois, 
assumiu a direção artística. Paralelamente, 
lançou Linda Borboleta (com Alberto Ribei-
ro), traduziu e dublou o desenho animado 
Branca de Neve e os Sete Anões (de Walt 
Disney), primeiro longa-metragem de ani-
mação da história do cinema. São suas as 

7 . João de Barro em seu escritório na gravadora Columbia

8 . O casamento com Astréa
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A lista de composições nos anos 1940 da du-
pla é imensa: Noites de Junho, Onde o Céu 
Azul É Mais Azul (também com Alcyr Pires 
Vermelho), a versão em português para Auld 
Lang Syne (do filme A Ponte de Waterloo), 
que no Brasil se chamou Valsa de Despedi-
da (letra abaixo), e as marchinhas Adolfito 
Mata-Moros e China Pau.

Adeus, amor
Eu vou partir
Ouço ao longe um clarim
Mas onde eu for irei sentir
Os teus passos junto a mim

De sua autoria, sem parceiros, foram Anda 
Luzia, Fim de Semana em Paquetá e Pirata 
da Perna de Pau (campeã do carnaval de 
1947). Com Antonio Almeida, fez A Saudade 
Mata a Gente e A Mulata É a Tal. Com Alber-
to Ribeiro, fez Copacabana, que disputou as 
paradas de sucesso em 1947:

Copacabana, princesinha do mar
Pelas manhãs tu és a vida a 
cantar
E à tardinha, ao sol poente
Deixa sempre uma saudade na 
gente

novo concurso, novamente vencido por João 
de Barro, com Pastorinhas.

Eu fui às touradas em Madri
Parará timbum bumbum
Parará timbum bum
E quase não volto mais aqui
Pra ver Peri beijar Ceci
Eu conheci uma espanhola
Natural da Catalunha
Queria que eu tocasse 
castanhola
E pegasse o touro à unha

O terceiro sucesso foi Yes, Nós Temos Bana-
nas, parceria com Alberto Ribeiro, cuja histó-
ria começou nos EUA, com base no foxtrote 
Yes, We Have No Bananas, dos composito-
res Frank Silver e Irving Cohn para o musical 
Make It Snappy, da Broadway. 

Yes, nós temos bananas
Bananas pra dar e vender
Banana menina tem vitamina
Banana engorda e faz crescer

Já no carnaval de 1939, oito músicas suas 
animaram os salões: Vou pra Farra e Não Sei 
Por Quê (com Alcyr Pires Vermelho) e seis 
parcerias com Alberto Ribeiro – Havaiana, 
Menina do Regimento, Sem Banana, Nada de 
Novo na Frente Ocidental, Marcha para Oes-
te e Pirolito. Com Alcyr Pires Vermelho, fez, 
ainda, Dama das Camélias, que venceria, em 
1940, o concurso do América Futebol Clube. 

A década de 1940

Mais filmes na carreira. Banana da Terra, em 
que fez o argumento e seis músicas: Mares 
da China, Sem Banana, Menina do Regimen-
to e Pirolito (com Alberto Ribeiro), Não Sei 
Por Quê (com Alcyr Pires Vermelho) e Eu Vou 
pra Farra. A dupla João de Barro e Alberto 
Ribeiro ainda comporia para os filmes Laran-
ja da China (1940) e Abacaxi Azul (1944). 

9 . Capa do LP com as canções de sucesso
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Pela Estrada
Pela estrada afora
Eu vou bem sozinha
Levar esses doces
Para a vovozinha

Lobo Mau 
Eu sou o lobo mau
Lobo mau, lobo mau
Eu pego as criancinhas
Pra fazer mingau

Marcha dos Caçadores
Nós somos os caçadores
E nada nos amedronta
Damos mil tiros por dia
Caçamos feras sem conta 

Foram gravadas, ainda, Os Quatro Heróis,  
A Formiguinha e a Neve, A Gata Borralheira 
e O Casamento da Dona Baratinha:

Quem quer casar com a Dona 
Baratinha
Que tem fita no cabelo e dinheiro 
na caixinha?

Em 1949, Braguinha e Alberto Ribeiro leva-
ram o tricampeonato do carnaval com a irre-
verente Chiquita Bacana:

Chiquita Bacana lá da Martinica
Se veste com uma
Casca de banana nanica

Discos infantis

Sempre disposto a novos desafios, João de 
Barro assumiu a direção artística da grava-
dora Continental, e, em três anos, a empresa 
se colocava em condições de igualdade com 
a concorrência. Uma de suas ações mais im-
portantes foi adaptar histórias infantis para 
o mercado fonográfico. 

A primeira história gravada foi Branca de Neve 
e os Sete Anões. Depois, Chapeuzinho Verme-
lho, para a qual compôs sucessos como Pela 
Estrada, Lobo Mau e Marcha dos Caçadores:

10 . Disco com as músicas infantis mais conhecidas do autor

Sobre Copacabana, respondeu a 
um amigo que perguntou por que 
“princesa” e não “rainha” do mar: 
“Ora, meu caro! Rainha envelhece, 
princesinha não…”. Até hoje, 
Copacabana é sua segunda música 
mais gravada, perdendo só para 
Carinhoso. 

11 . Braguinha, Maria Cecília e Astréa na Praia de Copacabana
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torcedores acenavam lenços brancos. Uma 
imagem linda que nunca mais esqueci”.

Ainda na década de 1950, ele fez a versão 
Sorri, para a música Smile, composta, origi-
nalmente, para o filme Tempos Modernos, 
e lançou Vai com Jeito e Laura (com Alcyr 
Pires Vermelho).

João de Barro/Braguinha

Em 1960, como diretor da Continental, onde 
ficou até 1965, criou a coleção Disquinho, re-
lançando antigas histórias e acrescentando 
outras, como A Cigarra e a Formiga, O Gato 
de Botas e O Macaco e a Velha. 

Vale lembrar que, apesar da quantidade de 
regravações de Carinhoso, Copacabana e de 
tantas marchinhas, as composições infantis 
são as mais conhecidas do autor, especial-
mente os temas de Chapeuzinho Vermelho, 
até hoje sabidos, de cor, pelas crianças.  
O que ninguém (ou quase ninguém) sabe é 
que foram feitos por ele.

Os anos 1950

Era 13 de julho, e a seleção brasileira goleava 
a Espanha (6 a 1) no Maracanã, na fase final 
da Copa do Mundo. Quando Chico marcou o 
quarto gol brasileiro, a marcha Touradas em 
Madri virou hino da surra nos espanhóis. 

Dos 152.772 presentes, consta que só um 
não conseguiu participar do coro, como lem-
bra Maria Cecília Braga, que tinha 11 anos e 
acompanhava os pais no estádio: “Assim que 
começou a cantoria, nos levantamos. Custei 
a ver que ele tinha ficado sentado, chorando. 
E não entendi por que chorava… Teve torce-
dor em volta da gente gritando: ‘Olha lá o 
espanhol!’. E ele emocionado, enquanto os 

12 . Seleção brasileira de 1950

A filha de João de Barro tinha 5 
anos quando foi lançado o disco do 
Chapeuzinho Vermelho. Ela contou a 
Pedro Paulo Malta: “Antes de fazer os 
discos, meu pai contava as histórias 
para mim, para ver como seria a 
reação de uma criança. Tanto que 
ele mudou o fim de Chapeuzinho 
Vermelho, com aquela solução de 
tirar a avó viva de dentro do lobo. 
No conto original, pouca gente sabe, 
a história termina com as mortes da 
avó e da Chapeuzinho. A mesma coisa 
com o João Ratão, da Dona Baratinha: 
ele só sai vivo da panela de feijão na 
história contada pelo papai”.

13 . Braguinha, no bairro que homenageou com a  

canção Copacabana
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tou Viveiro de Pássaros, da coleção Disqui-
nho, para os palcos. Subiu ao palco da Sala 
Funarte Sidney Miller com Miúcha e o conjun-
to Coisas Nossas para um espetáculo em sua 
homenagem, na série Carnavalesca (1983). 

Naquele ano, viajou o Brasil pelo Projeto Pi-
xinguinha, apresentando o mesmo show, que 
foi encenado, ainda, nas boates Un Deux 
Trois, no Rio, e Palace, em São Paulo.

Enredo da Mangueira

Em 1984, com o enredo Yes, Nós Temos Bra-
guinha, a Estação Primeira de Mangueira 
tornou-se a primeira campeã do carnaval 
no Sambódromo do Rio de Janeiro, recém-
-inaugurado. O desfile foi na terça-feira, 4 de 
março, sob o sol da manhã. Embalada pelo 
refrão (É no balancê-balancê/ Eu quero ver 
balançar/ É no balanço/ Que a Mangueira vai 
passar), a multidão aclamou Braguinha, que 

Garota de Saint-Tropez (letra abaixo), grava-
da em 1962, marcou o começo da parceria 
com Jota Júnior, que continuou com Garota 
Que Vai pra Lua, Garota Biquíni e Ilha do Sol. 

Ulalá! Ulalá!
Você é mais você
Com o umbiguinho de fora
Garota de saint-tropez!

Com Radamés Gnattali, compôs Pau no Bur-
ro. E fez outras canções, sem parceiro: A Ca-
noa Virou, Balancei a Roseira, Dandá, Meu 
Bem, Tutti frutti e Garota Monoquíni:

A garota monoquíni
Que beleza de menina
Foi à praia sem confete
Só levou a serpentina

Os 40 anos de vida artística foram comemo-
rados em novembro de 1968, no Teatro Café 
Concerto (hoje Oi Casa Grande), com o show 
Yes, Nós Temos Braguinha. 

O título não falava em João de Barro, mas em 
Braguinha, apelido pelo qual era conhecido 
entre os amigos e que nos anos 1960/1970 
tornou-se seu apelido público oficial, usado 
em espetáculos, discos e livros.

Balancê bate recorde

O carnaval de 1980 registrou 2.357 execuções 
de Balancê (letra abaixo), segundo o Escritó-
rio Central de Arrecadação de Direitos/Ecad. 
A marchinha havia sido lançada em 1937, por 
Carmen Miranda, mas com a gravação de Gal 
Costa, em 1979, passou a tocar em todos os 
carnavais, para espanto do próprio autor, que 
declarou a Jairo Severiano: “Confesso que já 
nem me lembrava da letra”.

Ô balancê balancê
Quero dançar com você
Entra na roda morena pra ver
Ô balancê balancê

14 . À frente da Mangueira, a grande consagração na avenida
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Em 2004, compareceu à inauguração de uma 
estátua sua, criada pelo artista plástico Otto 
Dumovich, na esquina da Avenida Princesa Isa-
bel com a Rua Barata Ribeiro, em Copacabana. 
“Sem Braguinha o carnaval brasileiro não teria 
sido musicalmente o que foi”, diz a placa. 

Ele havia se mudado para o bairro em 1976 
e lá faleceu em 24 de dezembro de 2006, 
aos 99 anos.

No centenário de seu nascimento, a cantora 
Bia Bedran apresentou o espetáculo Histó-
rias de um João de Barro, em sua homena-
gem. Ele ainda seria reverenciado no musical 
Sassaricando – e o Rio Inventou a Marchi-
nha, com 15 marchinhas suas no repertório.

Em 2011, deu nome ao troféu da 5ª edição 
do Concurso Nacional de Marchinhas Car-
navalescas, promovido pela Fundição Pro-
gresso. E teve sua obra arranjada para um 
concerto sinfônico histórico realizado a céu 
aberto, nos Arcos da Lapa. 

passava no alto de um carro alegórico. Não 
contente, ao final do desfile, o público, que 
ainda lotava as arquibancadas, desceu e se 
juntou à escola, que percorreu a Marquês de 
Sapucaí de volta. 

Sobre o acontecimento, Jairo Severiano es-
creveu: “Quando a multidão identificou a 
sua figura – à frente do cortejo, acenando 
do alto de um carro alegórico – (...) prorrom-
peu a maior aclamação, talvez, já tributada a 
um compositor popular brasileiro”.

O carnaval daria mais alegrias a João de Bar-
ro, em 1985, ao vencer o concurso da TV 
Manchete, com a marchinha Vagalume (par-
ceria com César Costa Filho). 

Em dezembro do mesmo ano, seria o home-
nageado do Prêmio Shell. Dez anos depois, 
participou, ao lado dos também octogená-
rios Jamelão e Mário Lago, do show Geração 
80, no Teatro Carlos Gomes.

15 . Na inauguração de sua estátua, em Copacabana

16 . O notável João de Barro
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Quando eu voltei lá no sertão/ Eu quis mangar de Januário/ Com meu fole prateado/ 
Só de baixo cento e vinte, botão preto bem juntinho/ Como nego empareado/ Mas 

antes de fazer bonito de passagem por Granito/ Foram logo me dizendo:/ “De 
Itaboca a Rancharia/ De Salgueiro a Bodocó/ Januário é o maior!”

Respeita Januário – Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira
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Luiz Gonzaga do Nascimento. O nome do me-
nino, nascido na sexta-feira 13 de dezembro 
de 1912, foi sugestão do padre José Fernandes 
de Medeiros, que o batizou na Igreja Matriz 
de Exu. Luiz, porque era dia de Santa Luzia; 
Gonzaga, porque o nome completo do santo 
é São Luiz Gonzaga; e do Nascimento, porque 
era dezembro, mês em que nasceu Jesus. 

Segundo dos nove filhos de Januário José 
dos Santos e Ana Batista de Jesus (a San-
tana), Luiz nasceu na Fazenda da Caiçara, 
onde a família vivia, no sopé da Serra do 
Araripe, cidade de Exu, sertão de Pernambu-
co, a 20km da divisa com o Ceará. Conta-se 
que uma cigana teria dito a Santana: “Ele 
será do mundo. Vai andar tanto, por cima e 
por baixo, que criará feridas nos pés”.

Apesar da condição de pobreza, os filhos de 
Januário – Joca, Luiz, Maria Ifigênia (Geni), 
Severino, Raimunda (apelido Muniz), José Ja-
nuário (o sanfoneiro Zé Gonzaga), Francisca 
(a cantora Chiquinha), Socorro e Aloísio – vi-
veram uma infância repleta de brincadeiras, 
criados com outros 24 primos, filhos das ir-
mãs de Santana. 

Cresceram correndo no mato, brincando de 
caçar e nadando horas a fio no Rio Brígida. 
E, também, ouvindo as histórias contadas 
pela mãe, que, diferentemente de quase to-
dos na Serra do Araripe, sabia ler e escrever. 

Excelente músico e único sanfoneiro da re-
gião, o patriarca Januário era muito solicita-
do para animar rastapés (bailes) e sambas 
(festas e forrós) em Exu e nos lugarejos vi-
zinhos. Ele tinha uma oficina em casa, onde 
consertava sanfonas, gaitas e harmônicas.  
A entrada das crianças era proibida, mas Luiz 
sempre dava um jeito de se aproximar para 
ver os instrumentos, de perto e por dentro. 

Luiz de Januário 

Aos 5 anos, já pegava a sanfona do pai, to-
cava e punha a criançada para dançar. Ven-
do a intimidade do filho com o fole, Januário 
passou a levá-lo para tocar com ele. Pai e fi-
lho se revezavam nos bailes, e logo o meni-
no ficou conhecido como “Luiz de Januário”. 2 . O casal Santana e Januário

1
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quentasse as noitadas. Até porque, cedinho, 
ele tinha que acompanhá-la, junto com os 
outros filhos, para o trabalho na roça. Isso 
aos 7 anos! Mas tudo em vão. 

Com 8 anos, o menino foi chamado para 
substituir um sanfoneiro na festa que acon-
tecia por ali. Depois de cantar e tocar a noi-
te inteira, recebeu o primeiro cachê. Dali em 
diante, seria solicitado para animar os sam-
bas das redondezas, com ou sem o pai.

A primeira sanfona

Luiz chegava aos 12 anos quando foi trabalhar 
como cuidador de cavalos com o coronel 
Manoel Aires de Alencar, prefeito de Exu. A 
essa altura, a família Gonzaga estava morando 
no povoado de Araripe, na Fazenda Várzea 
Grande, depois de ter perdido a casa na 
enxurrada do Rio Brígida. 

Empregado do coronel, deveria acompanhá-lo 
nas viagens pelo interior de Pernambuco. Eram 
muitas horas na estrada, e Manoel Aires se di-
vertia com as histórias contadas pelo menino. 

Em uma passagem pela cidade de Ouricu-
ri, Luiz viu na loja vizinha a sua hospedaria 
uma sanfona Koch de oito baixos, igual à de 

seu pai, e decidiu que ela seria sua. No mês 
seguinte, de volta ao lugarejo, ela continua-
va lá, à venda. Ele, então, propôs ao patrão 
que adiantasse o dinheiro e descontasse nos 
próximos salários. Negócio fechado. Só que 
depois de conseguir seu fole, Luiz deixou o 
trabalho, disposto a seguir o sonho de ser 
um sanfoneiro profissional. 

Além do trabalho, a proximidade com a fa-
mília Aires rendeu a oportunidade de ele se 
alfabetizar. Não fosse isso e teria parado 
no “abecedê, ê, fê, guê, jê, lê, mê, nê, ô, 
pequerê...”, que ouvia pela janela da esco-
linha. Gilberto, filho do coronel, o incenti-
vou a aderir ao grupo de escoteiros de Exu, 
que, entre outras atividades, recebia aulas 
de alfabetização. 

Luiz frequentou o grupo por 40 dias apenas, 
aprendendo a assinar o nome e a escrever 
algumas frases. “Eu queria aprender a ler, 
mas meus pais precisavam de mim para aju-
dar na roça, e aquele vaivém entre Exu e a 
Caiçara não acabava mais. E eu não era um 
aluno interessado em queimar as pestanas. 
Isso me faz falta até hoje”, disse à escritora 
Dominique Dreyfus, autora de Vida do Via-
jante: a Saga de Luiz Gonzaga.

O ídolo Lampião

Era o ano de 1927, e Araripe foi surpreendi-
da com a notícia de que o bando de Lampião 
passaria por ali, a caminho de Juazeiro do Nor-
te, onde se encontraria com Padre Cícero. 

Com medo do que poderia acontecer, já 
que o grupo tinha fama de tomar casas, co-
mer as criações e assassinar quem tentasse  

3 . Casa da família de Januário José dos Santos

Os baixos, na sanfona, são os botões 
tocados com a mão esquerda, que 
faz o acompanhamento da melodia.
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impedi-lo, Januário, Santana e a filharada dei-
xaram a casa às pressas e correram para a 
beira do rio. Luiz, então com 15 anos e so-
nhando ver o ídolo cangaceiro de perto, não 
se conformou. 

A família passou a noite embaixo de uma 
árvore, e, na manhã seguinte, Luiz foi esca-
lado para voltar à casa e ver se tudo estava 
em ordem. Foi quando soube que o bando 
tinha tomado outro caminho. Mesmo assim, 
chegou ao rio, gritando: “Corre, pessoal, que 
Lampião está vindo aí!”. O pai já tinha apa-
gado a fogueira e as crianças corriam longe 
quando ele contou a verdade. De castigo, 
levou uma saraivada de cocos na cabeça.

Fama de namorador

Charmoso, bom de conversa e ótimo sanfo-
neiro, ele fazia sucesso entre as meninas de 
Exu e dos arredores. Aos 15 anos, chegou 
a pedir a moça Ana Doca em noivado, com 
anel e tudo, mas Santana tratou logo de 
desmanchar o compromisso. 

Três anos depois, se apaixonou por Nazi-
nha, moça de boa família, com quem pen-
sou em se casar até saber o que o pai dela 
andava dizendo sobre ele: “sanfoneirozinho 
de nada, sem futuro”, “vive por aí puxando 
fole”, “nem roça tem”. Contrariado, pegou a 
peixeira (facão) e foi tomar satisfação com o 
candidato a sogro, que na hora desconver-
sou, mas acabou indo se queixar com Santa-
na. Luiz tomou uma surra de sua mãe e uma 
descompostura de Januário. 

Sentindo-se humilhado pelos pais, fugiu de 
Exu para Crato, no Ceará, onde se viu obri-
gado a vender a sanfona para bancar seu 
sustento. De lá, seguiu em direção a Fortale-
za e entrou para o Exército, no 22º Batalhão 
de Caçadores, como soldado Nascimento, n. 
122. Viajava pelo Nordeste com seu bata-
lhão, tanto para defender a Revolução de 30 
como para combater o cangaço.

Bico de Aço

Depois de Fortaleza, serviu no Rio de Janei-
ro, em Belo Horizonte, em Juiz de Fora e che-
gou a São João del-Rei. Lá, foi aprovado no 
curso de corneteiro. Estudou noções de har-
monia e logo tornou-se tambor-corneteiro de 
primeira classe, passando a ser conhecido, 
no quartel, como “Bico de Aço”.

Ainda em São João del-Rei, conheceu o sol-
dado de polícia Domingos Ambrósio, que 
lhe ensinou a tocar a sanfona de 120 baixos 
e a tirar as músicas da moda: valsas, pol-
cas, boleros, tangos, rancheiras, foxtrotes e 
outros gêneros musicais estrangeiros. Luiz, 
então, comprou um fole de 48 baixos (“Era 
ruim demais!”) para estudar e se apresentar 
nas horas de folga.

Meses depois, foi transferido para Ouro 
Fino, também em Minas, mas, a essa altura, 
só queria saber de música. Na cidade, tocou 
pela primeira vez para uma plateia urbana, 
no clube Éden. 

Lá, também, conheceu um caixeiro viajante 
de São Paulo que lhe ofereceu uma sanfona 
branca (Horner, de 80 baixos), por 500 mil-
-réis. Ele pagou, mas não recebeu o instru-
mento. Foi atrás do vendedor em São Paulo 

4 . Soldado Nascimento, do 22º Batalhão de  

Caçadores de Fortaleza
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Contou sua história ao dono do hotel onde 
estava hospedado, que também tinha uma 
Horner (branca, de 80 baixos), não total-
mente quitada, e a vendeu a Luiz pelo valor 
que ainda devia: 700 mil-réis. Gonzaga teve 
que se desfazer do antigo instrumento de 48 
baixos para comprar o novo.

Chegada ao Rio

Chegou o ano de 1939. Depois de dar baixa 
no Exército, rumou para o Rio de Janeiro, mas 
já com os bilhetes comprados para retornar 
a Exu. Mas, enquanto aguardava a hora de 
embarcar no navio do Lloyd que o levaria ao 
Recife, decidiu dar uma voltinha pela cidade. 
E aí, resolveu ficar por aqui de vez. 

O primeiro endereço na cidade foi no Morro 
de São Carlos, onde ganhava a vida tocando 
música estrangeira para embalar as noites 
de marinheiros que frequentavam a região 
do Mangue. Lá, comprou uma sanfona Scan-
dalli, italiana, de 120 baixos, que o acompa-
nhava nas apresentações nos bares locais, 
como o Espanhol e o Cidade Nova. Neste, 
conheceu um grupo de cearenses. 

Ao contar que era de Exu, os conterrâneos 
não se contiveram: “Você é cabeça-chata que 
nem a gente! Pois então deixe de lado es-
sas músicas estrangeiras e toque uns forrós, 
que é a nossa música!”. Ele, então, atacou de 
Pé de Serra (depois rebatizada de Xamego) e 
Vira e Mexe, fazendo sucesso imediato e apo-
sentando de vez o repertório gringo. 

Emprego fixo e gravação

Logo começou a estudar com o famoso acor-
deonista Antenógenes Silva, que teria decla-
rado: “Em pouco tempo ele já sabia mais do 
que eu. Eu não tinha mais o que ensinar”. 

Foi levado, então, aos programas de rádio 
Papel Carbono (de Renato Murce) e Calouros 
em Desfile (de Ary Barroso). Neste último, 
apresentou Vira e Mexe e Pé de Serra, le-
vando a nota máxima e o prêmio de 150 mil-
-réis. Dali, conseguiu o primeiro emprego em 
rádio, na Transmissora, no programa A Hora 
Sertaneja, de Zé do Norte.

Em 1941, fez a primeira gravação, acompa-
nhando a dupla caipira Genésio Arruda e Ja-
nuário França, na cena cômica A Viagem de 
Genésio, pela RCA Victor, gravadora com a 
qual assinou contrato e que o acompanha-
ria por toda a carreira. Logo depois, já gra-
vava como solista em dois discos: um com 
a mazurca Véspera de São João (dele com 
Francisco Reis) e a valsa Numa Seresta (sem 
parceiro); o outro, com a valsa Saudades de 
São João del-Rei (de Simão Jandi) e o cha-
mego Vira e Mexe (de sua própria autoria). 

Com a diferença de apenas um mês, 
chegaram ao Rio, em 1939, os dois 
compositores que na década seguinte 
fariam o Nordeste renascer dentro 
da música brasileira: o sertanejo 
pernambucano Luiz Gonzaga e o 
praieiro baiano Dorival Caymmi.

5 . Os primeiros acordes no Rio de Janeiro
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Luiz, Lua

Contratado pela Rádio Clube do Brasil para 
o programa Alma do Sertão, de Renato Mur-
ce, conheceu o violonista Dino Sete Cordas, 
que, vendo o formato de seu rosto, lhe deu 
o apelido de Lua. 

Depois da Rádio Clube, passou pela Mayrink 
Veiga e pela Tamoio, onde começou a se 
apresentar vestido de vaqueiro nordestino, 
a indumentária sertaneja que seria sua mar-
ca visual para sempre. Na Tamoio, fez suas 

primeiras apresentações como cantor, que 
renderam elogios e pedidos de bis chegados 
por carta à emissora. 

Mais adiante, assinou com a Rádio Nacional, 
onde o apelido “Lua” se tornou oficial, ta-
manha a divulgação feita pelo ator – e, na 
época, grande radialista – Paulo Gracindo. 
Gostou de cantar e gravou a primeira música 
como cantor: a mazurca Dança, Mariquinha 
(dele com Miguel Lima), em 1945. 

Dança, dança, Mariquinha
Para o povo apreciar
Essa boa mazurquinha
Que pra você vou cantar
Ouça, meu bem,
A sanfona tocar 

Com vontade de cantar sua terra para o Bra-
sil, precisava de um parceiro que letrasse 
suas melodias. Chegou a Humberto Teixeira. 

O advogado Humberto Teixeira narrou o 
encontro ao pesquisador Miguel Ângelo de 
Azevedo: “Um dia, estou lá no escritório 
(...) quando me procurou o Luiz Gonzaga, 
que conhecia de nome, mas era a primei-
ra vez que o via. (...) Explicou-me a história 
de deflagrar a música do Norte nos grandes 
centros (na época, usava-se muito o termo 
Norte em lugar de Nordeste). Eu fechei o es-
critório (de advocacia), como fazia quando 
tratava de música, e relembramos aqueles 
ritmos do Ceará, de Pernambuco, e naquele 
dia mesmo nós chegamos à conclusão de 
que a música a ser utilizada (no projeto) era 
o baião, pois era a que tinha a característica 
mais fácil, mais uniforme para se lançar”.

O baião, originalmente chamado baiano, já 
existia desde o final do século XIX: era uma 
dança derivada do lundu. Segundo o Dicioná-
rio do Folclore Brasileiro (Câmara Cascudo), é 
“uma dança rasgada, lasciva, movimentada, 
ao som de canto próprio, com letras e acom-
panhamento a viola e pandeiro”.

6 . Vestido de sertanejo, em homenagem a Lampião

Mazurca é uma dança de origem 
polonesa, cuja música tem um ritmo 
pontuado. Chamego foi como Luiz 
Gonzaga batizou o choro ligeiro, 
com sotaque nordestino, que adotou 
como uma de suas marcas na 
primeira metade dos anos 1940.
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Como se dança o baião
E quem quiser aprender
É favor prestar atenção. 
Morena chegue pra cá
Bem junto ao meu coração
Agora é só me seguir
Pois eu vou dançar o baião

No mesmo ano, Gonzaga voltou a Exu, de 
onde havia saído 16 anos antes, depois da 
surra que levou de sua mãe. Chegou ao Ara-
ripe com grande recepção, e logo vieram os 
shows e muita gente para ouvir “Luiz de Ja-
nuário”, agora famoso, tocando sua sanfona 
de 120 baixos. 

Mas o povo continuou preferindo o pai, com 
comentários que inspiraram Respeita Januá-
rio, com letra de Humberto Teixeira a partir 
de relato do parceiro: 

Luiz, respeita Januário
Luiz, tu pode ser famoso
Mas teu pai é mais tinhoso
E com ele ninguém vai
Luiz! Luiz...
Respeita os oito baixo do teu pai!

Nasce Gonzaguinha

Em 22 de setembro de 1945, nasceu Luiz Gon-
zaga do Nascimento Jr., filho de Odaléia Gue-
des dos Santos, cantora do Dancing Brasil e 
namorada de Gonzaga. Embora não fosse o 
pai biológico do menino, ele o registrou. 

Odaléia morreu dois anos depois, e seu filho 
foi criado pelos padrinhos. Assim, o menino 
cresceu no Morro de São Carlos (Estácio), 
sob os cuidados de Dina e Xavier, que era 
violonista e foi o primeiro professor de mú-
sica do afilhado. Gonzaga mandava dinheiro 
para os estudos e aparecia de vez em quan-
do no São Carlos.

A Era do Baião

O ano de 1946 inaugurou a chamada Era do 
Baião. O grupo Quatro Ases e Um Coringa 
lançou um disco de 78rpm com a canção 
Baião, de Luiz Gonzaga e Humberto Teixei-
ra. A música viria a ter numerosas regrava-
ções, inclusive em inglês, com o nome de 
Ca-room’ pa pa, na voz de Carmen Miranda.

7 . Luiz Gonzaga do Nascimento Jr., o Gonzaguinha

8 . Capa do vinil com as principais músicas de Gonzaga
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Que me viu triste a chorar
Saudade, o meu remédio é cantar

Ele começava também a gravar as primeiras 
músicas com o novo parceiro, Zé Dantas: No 
Forró de Mané Vito e Vem, Morena. 

A década de 1950 trouxe o lançamento de Para-
íba e Assum Preto (letra a seguir), de Gonzaga 
e Teixeira. Com Zé Dantas, compôs Cintura Fina, 
A Volta da Asa-Branca e A Dança da Moda.

Tudo em vorta é só beleza
Sol de abril e a mata em frô
Mas assum preto
Cego dos óio
Num vendo a luz
Ai, canta de dor 
Tarvez por ignorança
Ou mardade das pio
Furaro os óio do assum preto
Pra ele assim, ai, cantá de mió 

Antes de retornar ao Rio, foi passar uns dias 
no Recife, onde conheceu grandes músicos 
locais, entre eles, o obstetra José de Souza 
Dantas Filho, o Zé Dantas, que viria a ser o 
parceiro mais constante de sua obra. 

Asa-Branca

A música que seria o maior sucesso de Gon-
zaga (parceria com Humberto Teixeira) foi 
lançada em 1947. Era a toada Asa-Branca.

Quando oiei a terra ardendo
Qual fogueira de São João
Eu perguntei a Deus do céu, ai
Por que tamanha judiação.
(...)
Inté mesmo a asa-branca
Bateu asas do sertão
Intonce eu disse: adeus, Rosinha
Guarda contigo meu coração

No mundo do baião

Luiz se casou com Helena das Neves Caval-
canti em 1948 e trouxe toda a família de Exu 
para o Rio. Enquanto isso, a dupla Gonza-
ga/Teixeira ia de vento em popa, lançando: 
Mangaratiba, Légua Tirana, Juazeiro, Lorota 
Boa e Qui nem Jiló (letra a seguir).

Se a gente lembra  
só por lembrar
O amor  
que a gente um dia perdeu
Saudade inté que assim é bom
Pro cabra se convencer
Que é feliz sem saber
Pois não sofreu
(...)
Ai quem me dera voltar
Pros braços do meu xodó
Saudade assim faz roer
E amarga qui nem jiló
Mas ninguém pode dizer

9 . O Rei do Baião no auge da carreira
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Seu moço, do meu Bodocó
A malota era um saco 
E o cadeado era um nó
Só trazia a coragem e a cara
Viajando num pau de arara
Eu penei... Mas aqui cheguei

Também foram gravados na década de 1950: 
A Vida do Viajante, em parceria com Her-
vé Cordovil, e o Xote das Meninas. A dupla 
Gonzaga/Zé Dantas compôs, ainda, ABC do 
Sertão e Vozes da Seca.

A Vida do Viajante
Minha vida é andar por este país
Pra ver se um dia descanso feliz
Guardando a recordação
Das terras onde passei
Andando pelos sertões
Dos amigos que lá deixei

Xote das Meninas
Mandacaru quando fulora na seca
É o sinal que a chuva  
chega no sertão
Toda menina  
que enjoa da boneca
É sinal que o amor  
já chegou no coração
Meia comprida,  
não quer mais sapato baixo
Vestido bem cintado
Não quer mais vestir timão
Ela só quer
Só pensa em namorar

Chegaram os anos 1960, e Gonzagão conhe-
ceu o compositor João Silva, que seria seu 
parceiro mais assíduo nas décadas seguin-
tes, com músicas como Pagode Russo, San-
to Antônio Nunca Casou e Danado de Bom, 
entre muitas outras. 

Em 1963, a sanfona Universal de Gonzaga foi 
roubada. O amigo e antigo mestre Antenó-
genes Silva emprestou a sua para ele, toda 

A estreia da série No Mundo do Baião, na 
Rádio Nacional, divulgou o ritmo para todo 
o Brasil. Luiz, então, inventou o trio de for-
ró, com acompanhamento da zabumba, mar-
cando o som grave; e o tilintar saltitante do 
triângulo. Estava criada, naquele momento, 
a base perfeita para a sua sanfona, que vi-
gora até hoje em qualquer forró. 

Novas gravações conquistavam o público: 
Estrada do Canindé (com Teixeira) e Olha 
pro Céu (com José Fernandes). 

Olha pro céu, meu amor
Vê como ele está lindo
Olha pr’aquele balão multicor
Como no céu vai sumindo
Foi numa noite, igual a esta
Que tu me deste o teu coração

Parceria rompida

Dois acontecimentos marcantes no ano de 
1952: a adoção da menina Rosa Maria e o 
rompimento com Humberto Teixeira, com 
quem assinou 27 composições. 

Afora isso, esse ano é lembrado pelo grande 
sucesso do show Os Sete Gonzaga, reunin-
do Januário e os filhos Luiz, Severino, Zé, 
Chiquinha, Socorro e Aloísio, na Rádio Tupi. 
Foi o ano também do lançamento de Pau de 
Arara, a música autobiográfica feita em par-
ceria com o maestro Guio de Moraes:

Em uma viagem pelo Nordeste, em 
1948, Luiz havia se encantado pelo 
menino Nenê, pandeirista com 7 
anos na época. Em 1954, eles se 
reencontraram no Rio, e Gonzaga o 
presenteou com uma sanfona. Nenê 
era o apelido de José Domingos de 
Morais, o Dominguinhos. 
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Depois de um afastamento de quase 20 
anos, desde que Gonzaguinha tinha se de-
sentendido com a madrasta, pai e filho se 
reaproximaram e gravaram juntos o disco 
Discanço em Casa, Moro no Mundo. Fize-
ram, também, uma turnê por todo o Brasil 
(em 1981), de onde saíram os LPs A Viagem 
de Gonzagão e Gonzaguinha e Gonzagão e 
Gonzaguinha ao Vivo. No ano seguinte, o Rei 
do Baião se apresentou pela primeira vez no 
exterior, em Paris. Quatro anos depois, vol-
tou à capital francesa para o festival Couleurs 
Brésil, onde cantou e tocou para um público 
de 15 mil pessoas.

Gonzaga ainda seria homenageado pelo Prê-
mio Shell de Música (1984), antes de seu úl-
timo show, em 1989, no Teatro Guararapes 
(Recife). Ele faleceu aos 72 anos, naquele ano. 
Foi enterrado em Exu, onde hoje existe o Mau-
soléu do Gonzagão. Estava separado de Hele-
na havia um ano, vivendo com Zuíta (Edelzuíta 
Rabelo), com quem se relacionava desde 1968. 

No ano de 2000, Gilberto Gil lançou um CD, 
As Canções de Eu, Tu, Eles, com a trilha so-
nora do filme de mesmo nome. O repertório 
homenageia Gonzaga, com músicas suas e 
outras lançadas por Gil. No ano do centenário 
de seu nascimento (2012), ele foi enredo cam-
peão da escola de samba Unidos da Tijuca:  
O Dia em Que Toda a Realeza Desembarcou 
na Avenida para Coroar o Rei Luiz do Sertão.

branca. A partir dali, o Rei do Baião só teve 
sanfonas brancas, todas sempre com a mes-
ma inscrição: “É do povo”.

A bossa nova deixou Luiz no ostracismo, 
mas o Tropicalismo deu novo impulso à sua 
carreira. Caetano Veloso e Gilberto Gil não 
se cansavam de apontar a obra do Rei do 
Baião como uma de suas principais influên-
cias. Tanto que, em 1972, ele se apresentou 
no Teatro Tereza Rachel com o espetáculo 
Volta pra Curtir. 

Dali até o final dos anos 1980, Gonzaga 
lançaria, em média, um LP por ano. Nos 
shows, passou a contar causos, histórias 
cheias de sabor matuto, que ele acompanhava 
na sanfona, fazendo a melodia dialogar com 
o texto que dizia.

Rei Luiz do Sertão

10 . O reencontro de pai e filho nos palcos do país 11 . Foto extraída da capa do vinil Chá Cutuba
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